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CAPITULOPRIMERO

LA SORPRESA

Al abrir la puerta de la gerencia, encristalada de
vidriosjgponeses, Erdosain quiso retroceder; comprendio
gue estaba perdido, pero yaeratarde.

Loesperaband director, un hombredebgaedatura,
morrudo, con cabezade jabali, pelo gris cortado a «lo
Humberto I», y unamiradaimplacabl efiltrandose por
sus pupilasgrisescomo lasdeun pez: Guadi, € contador,
pequefio, flaco, meloso, de ojos escrutadores, y el
subgerente, hijodel hombrede cabezadejabai, un guapo
mMozo de treinta afos, con € cabello total mente blanco,
cinico en suaspecto, lavoz é&speray miradaduracomola
de su progenitor. Estos tres persongjes, el director
inclinado sobre unas planillas, € subgerente recostado
en una poltrona con la pierna baancedndose sobre €
regpadar, y € sefior Gualdi respetuosamente de piejunto
al escritorio, no respondieron a saludo de Erdosain.
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S0lo e subgerente se limit6 alevantar la cabeza:

-Tenemosladenunciade que usted esun estafador,
gue nos ha robado seiscientos pesos.

-Conseecentavos-agregod sefior Guddi, atiempo
que pasabaun secante sobre lafirmaque en unaplanilla
habiarubricado € director. Entonces, éste, como haciendo
un gran esfuerzo sobre su cuello detoro, alzd lavista
Con los dedos trabados entre los ojales del chaeco, €
director proyectaba una mirada sagaz, a través de los
parpados entrecerrados, al tiempo que sin rencor
examinaba & demacrado semblante de Erdosain, que
permaneciaim-pasible.

-¢Por qué anda usted tan mal vestido? -

interrogo.

-No gano nada como cobrador.

-¢Y @ dinero que nos ha robado?

-Y0 no he robado nada. Son mentiras.

-Entonces, ¢estd en condiciones de rendir

cuentas, usted?

-Si quieren, hoy mismo a mediodia.

Lacontestacionlo salvo transitoriamente. Lostres
hombres se consultaron con lamirada, y, por ultimo, €
subgerente, encogiéndose de hombros, dijo bgjo la
aquiescenciade padre:

-No... tiene tiempo hasta manana a las tres.
Traigase lasplanillasy losrecibos... Puedeirse.

L o sorprendi 6 tanto esaresoluci dn que permanecio
ali tristemente, de pie, mirando-los alostres. Si, alos
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tres. Al sefior Gualdi, que tanto lo habia humillado a
pesar de ser un socialista; a subgerente, que con
insolencia habia detenido los 0jos en su corbata
deshilachada: a director, cuya tiesa cabeza de jabali
rapado se volvia a é, filtrando una mirada cinicay
obscena a través de la raya gris de los parpados
entrecerrados.

Sin embargo, Erdosain no se movia de alli...
Queriadecirles algo, no sabiacoémo, peroalgo queles
dieraacomprender aellostodaladesdichainmensaque
pesaba sobre su vida; y permanecia asi, de pie, triste,
con el cubo negro de la cgja de hierro ante los 0jos,
g ntiendo queamedidaque pasaban|osminutossu espada
searqueabamés, mientrasque nerviosamenteretorciae
aa de su sombrero negro, y la mirada se le hacia més
huiday triste. Luego, bruscamente, pregunto.

-¢Entonces, puedo irme?

-No... Entréguele los recibos a Suarez y mafana
alastres esté aqui, sin falta, con todo.

-Si... todo... -y volviéndose, salio sSin saudar.

Por lacalle Chile bgjo hasta Paseo Colon. Sentiase
invisiblementeacorra ado. El sol descubrialosasquerosos
interiores de lacale en declive. Digtintos pensamientos
bullian en él, tan desemejantes, que €l trabajo de
clasificarlos le hubiera ocupado muchas horas.

Mas tarde recordd que ni por un instante se le
habia ocurrido preguntarse quién podria haberlo
denunciado.
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ESTADOS DE CONCIENCIA

Sabiaqueeraunladrén. Perolacategoriaen quese
colocaba no le interesaba. Quiza la paabra ladron no
estuviera en consonancia con su estado interior. Existia
otrosentimientoy éseerad slenciocircular entrado como
uncilindro de acero enlamasade su créneo, deta modo
gue lo dejaba sordo para todo aguello que no se
relacionara con su desdicha.

Estecirculo desilencioy detinieblasinterrumpia
lacontinuidad de susideas, deformaque Erdosain no
podia asociar, con € declive de su razonamiento, su
hogar Ilamado casa con unainstitucion designadacon
el nombre de cércel.

Pensaba telegréaficamente, suprimiendo
preposiciones, 1o cual es enervante. Conocid horas
muertas en las que hubiera podido cometer un ddlito de
cualquier naturaleza, sin que por ello tuviera la menor
nocion de su responsabilidad. Logicamente, un juez
no hubiera entendido tal fendmeno. Pero € ya estaba
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vacio, era una cascara de hombre movida por el
automatismo de la costumbre.

S continud trabgando en la CompafiiaAzucarera
no fue pararobar mas cantidades de dinero, sSino porque
esperaba un acontecimiento extraordinario -
Inmensamente extraordi-nario- que diera un giro
inesperado asuviday lo sdlvaradelacatastrofe queveia
acercarse asu puerta.

Esta atmosfera de suefio y de inquietud que lo
haciacircular através delos dias como unsonambulo,
ladenominaba Erdosain, «lazonadelaangustia».

Erdosain se imaginaba que dicha zona existia
sobre el nivel delasciudades, ados metrosdedtura, y
se le representaba gréficamente bagjo la forma de esas
regiones de salinas o0 desiertos que en los mapas estan
revelados por Gvalos de puntos, tan espesos como las
ovas de un arenque.

Esta zona de angustia era la consecuencia del
sufrimiento de los hombres. Y como una nube de gas
venenoso se trad adaba pesadamente de un punto aotro,
penetrando murallasy aravesandolosedificios, Snperder
suformaplanay horizontd ; angustiade dosdimensiones
gueguillotinando lasgargantas degjabaen éstasun regusto
desollozo.

Tal eralaexplicacion que Erdosain sedabacuando
sentialas primeras nduseas de la pena.

-¢Quéeslo quehago con mi vida?-deciase entonces,
gueriendo quizasaclarar con esta preguntal os origenes
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delaansiedad que e hacia apetecer unaexistenciaen
lacual e mafianano fueralacontinuacion dehoy con su
medida de tiempo, sino algo distinto y siem-pre
inesperado como en los desenvolvimientos de las
peliculas norteamericanas, donde e pordiosero deayer
esd jefedeunasociedad secretade hoy, y ladactil6grafa
aventureraunamultimillonariadeincognito.

Dichaneces dad demaravillasquenoteniaposibles
satisfacciones-yaqued erauninventor fracasado y un
delincuente al margen de la carcel- le dgjaba en las
cavilaciones subsiguientes una rabiosa acidez y los
dientes sensibles como después de masticar limon.

En estas circunstancias compagi nabainsensateces.
LIegéaimaginarsequelosricos, aburridos de escuchar
las quejas de los miserables, construyeron jaulones
tremendos que arrastraban cuadrillas de caballos.
Verdugosescogidos por sufortalezacazaban alostristes
con lazo de acogotar perros, |legandole aser visible
cierta escena: una madre, altay desmelenada, corria
tras e jaulon de donde, entre los barrotes, lallamaba su
hijotuerto, hastaque un «perrerox», aburrido deoirlagritar,
ladesmay 6 afuerzade golpesenlacabeza, con e mango
del lazo.

Desvanecidaestapesadilla, Erdosain sedecia

horrorizado de si mismo:

-¢Pero qué dma, qué dmaeslaque tengo yo?-Y
COMOo Su imaginacion conservaba & impulso motor que
lehabiaimpresolapesadilla, continuaba: - Yo debo haber
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nacido paralacayo, uno de esos lacayos perfumadosy
viles con quienes|as prostitutas ricas se hacen prender
los broches del portasenos, mientras € amante fumaun
cigarro recostado en € sofa.

Y nuevamente sus pensamientos caian dereboteen
una cocina situada en los sotanos de una lujosisma
mansion. En torno de la mesa movianse dos mucameas,
ademés del chofer y un érabe vendedor de ligas y
perfumes. En dicha circunstancia él gastaria un saco
negro que no alcanzabaacubrirle e trasero, y corbatita
blanca. Stbitamente lo llamaria «d sefior», un hombre
gueerasudoblefisico, pero queno seafeitabalosbigotes
y usabalentes. El no sabiaquéeslo que deseabaded su
patrén, masnuncaolvidarialamiradasingular queéstele
dirigid a salir delaestancia. Y volviaalacocinapara
conversar de suciedades, con e chofer que, ante €
regocijo delasmucamasy d silencio del &rabepederasta,
contaba como habia pervertido a la hija de una gran
sefiora, cierta criatura de pocos anos.

Y volviaarepetirse;

-Si, yosoy unlacayo. Tengod dmadeunverdadero
lacayo -y apretabalosdientesde satisfacciond insultarse
y rebgjarse de ese modo ante si mismo.

Otras veces e veia sdliendo de la acoba de una
soltera viga y devota, llevando con uncion un pesado
orinal, mas en ese momento e encontraba un sacerdote
asiduo delacasaque sonriendo, sininmutarse, le decia:

-¢Como vamos de deberesreligiosos, Ernesto?
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-Y él, Ernesto, Ambrosio o José, viviriatorvamente
unavida de criado obsceno e hipdcrita

Un temblor delocurale estremecia cuando

pensaba en esto.

Sabia, jah, qué bien lo sabial, que estaba
gratuitamenteofendiendo, ensuciandosuama. Y € terror
gue experimentael hombre que en unapesadillacaed
abismo en que no morir4, padecialo él mientras
deliberadamente se iba enlodando.

Porqueainstantes su afan erade humillacion, como
el delos santos que besaban laslagas delosinmundos;
Nno por compasion, Sino paraser masindignosdelapiedad
deDios, quesesentiriaasqueado deverlesbuscar € cidlo
con pruebas tan repugnantes.

Mas cuando desaparecian de € esas imégenes, y
s0lo quedaba en su conciencia e «deseo de conocer
sentido delavida», deciase:

-No, yo no soy un lacayo... de verdad que no lo
s0y... -y hubiera querido ir a pedirle a su esposa que se
compadeciera de él, que tuviera piedad de sus
pensamientos tan horribles y bgjos. Mas € recuerdo de
que por ellase habia visto obligado a sacrificarse tantas
veces, le colmaba de un rencor sordo, y en esas
circunstancias hubiera querido matarla.

Y biensabiaquedgundiadlaseentregariaactroy
aguédl eraun sumado e emento més alos otros factores
gue componian su angustia.

Dealli que cuando defraudd los primeros veinte
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pesos, se asombro6 delafacilidad con quese podiahacer
«es0», quizaporqueantesderobar creyo tener quevencer
unaseriedeescrupul os que en sus actua es condiciones
de vidano podia conocer. Deciase luego:

-Es cuestion de tener voluntad y hacerlo, nada

mas.

Y «esox» diviabalavida, con «eso» teniadinero que
le causaba sensaciones extraiias porque nada le costaba
ganarlo. Y loasombroso paraErdosain no consistiaen €
robo, Sino que no serevelaraen su semblante que eraun
ladron. Sevio obligado arobar porque ganabaun mensual
exiguo. Ochenta, cien, ciento veinte pesos, pues este
importe dependiade | as cantidades cobradas, yaque su
sueldo se componia de una comision por cada ciento
cobrado.

Asi, hubo diasquellevé decuatro acinco mil pesos,
mientrasé, ma amente alimen-tado, teniaque soportar la
hediondez de una cartera de cuero falso en cuyo interior
se amon-tonaba la felicidad bajo laforma de billetes,
cheques, girosy ordenes a portador.

Su esposa le recriminaba las privaciones que
cotidianamente soportaba; € escucha-baen silencio sus
reprochesy luego, asolas, se decia:

-¢Qué es lo que puedo hacer yo?

Cuando tuvo laidea, cuando unapequefiitaidealo
cercioré de que podia defraudar a sus patrones,
experimentd la aegria de un inventor. ¢Robar? ¢Como
no se le habia ocurrido antes?
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Y Erdosain seasombro de suincapacidad llegando
hasta reprocharse fata de inicia-tiva, pues en esa época
(tres meses antes de |los sucesos narrados) sufria
neces dadesdetodanatura eza, apesar dequediariamente
pasaban por sus manos crecidas cantidades de dinero.

Y lo quefacilitd sus maniobras fraudulentasfuela
falta de administracion que habia en la Compaiiia
Azucarera.
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EL TERROR EN LA CALLE

Sin duda alguna su vida era extrafa, porque a
veces una esperanzaapresuradalo lanzabaalacalle.

Entonces tomaba un dmnibus y bajaba en
Palermo o en Belgrano. Recorria pensativamentelas
silenciosas avenidas, diciéndose:

-Me vera una doncella, una nifia alta, pdiday
concentrada, que por capricho mange su Rolls-Royce.
Pasearatristemente. De pronto me miray comprende
gueyo seré el Unico amor detodalavida, y esamirada
gue era un ultrgje paratodos |os desdichados, se posara
en mi, cubiertos |os ojos de l&grimas.

El ensuenio se desenroscaba sobre esta necedad,
mientraslentamentesededizabaalasombradelasatas
fachadasy delos verdes platanos, que en los blancos
mosai cos des-componian su sombra en tridngul os.

-Seramillonada, peroyolediré «Sefiorita, no puedo
tocarla. Aunque usted quisiera entregarseme, no la
tomariax». Ellame mirara sorprendida; entoncesyo le
diré «Y todo es indtil, ¢sabe?, esintil, porque estoy
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casado». Pero ellaleofreceraunafortunaaElsaparaque
sedivorciedemi, y luego nos casaremos, y en su yate
nosiremosal Brasil.

Y lasmplicidad de este sueno se enriqueciacon €
nombredeBrasi| que, asperoy cdiente, proyectabaante
é una costa sonrosada y blanca, cortando con aristas y
perpendicu-lares a mar tiernamente azul. Ahora la
doncellahabiaperdido suempaquetragicoy era-bgjola
sedablancadesuvestido sencillocomod deunacolegida
unacriaturasonriente, timiday atrevidaalavez.

Y Erdosain pensaba:

-No tendremos nunca contacto sexual. Para hacer
mas duradero nuestro amor, refre-naremos €l deseo, y
tampoco la besaré en la boca, sino en lamano.

Y seimaginabalafeicidad quepurificariasuvida,
s tal imposible aconteciera, pero eraméasfécil detener la
tierra en su marcha que redizar tal absurdo. Entonces
deciase entris-tecido de un corgje vago:

-Bueno, seré «cafisho». -Y depronto un horror mas
terrible que los otros horrores le destornillaba la
conciencia. El tenialasensacion dequetodaslasmuescas
de su dmasangra-ban como bgjo lamechade un torno,
y paralizado d entendimiento, embotado deangustia, iba
alocaventuraen busca de lenocinios. Entonces supo €
terror del fraudulento, € terror luminoso que escomo €
estallido de un gran diade sol en laconvexidad deuna
sditrera

Se dgj6 arrastrar por 1osimpul sos que retuercen a
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hombre que se Sente por primeravez alas puertasdela
carcel, impul sos ciegos que conducen aun desdichado a
jugarse la vida en un naipe o en una mujer. Quiza
buscando en el naipey en lahembra una consolacion
brutd y triste, quizabuscando entodolomésvil y hundido
cierta certidumbre de pureza que lo salvara
definitivamente.

Y en las calurosas horas de la siesta, bajo €l sol
amarillo camind por |las aceras de mosai cos calientes
en busca de |os prostibul os méas inmundos.

Escogiacon preferenciaaquellosen cuyos zaguanes
veia cascaras de naranjay re-gueros de ceniza 'y los
vidrios forrados de bayeta roja o verde, protegidos
por mallas de alambre.

Entraba con la muerte en € ama. En € patio,
bajo el recuadrado cielo azul, habia generamente un
solo banco pintado de ocre, y sobre @ se dgaba caer
extenuado, soportando la glacid mirada de la regenta,
mientras esperaba la salida de la pupila, una mujer
horrorosa de flaca o de gorda.

Y lameretrizlegritabadesdelapuertaentreabierta
del dormitorio, en cuyointerior seescuchabae ruido de
un hombre que se vestia:

-¢Vamos, querido? -y Erdosain entraba al otro
dormitorio, zumbandole los oidos y con una niebla
giranteen las pupilas.

L uego se recostaba en & lecho barnizado de color
de higado, encimade las mantas sucias por |os botines,
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gue protegian la colcha.

SUbitamente sentiadeseosdellorar, de preguntarle
aesahorrible morconaqué cosaerae amor, € angéico
amor que los coros celestiaes cantaban a pie ddl trono
de Dios vivo, pero la angustia le taponaba la laringe
mientras que de repugnancia e estdmago se le cerraba
COMO un purio.

Y en tanto la prostituta dejaba estar la movediza
mano encimade susropas. Erdosain se decia:

-¢Qué he hecho de mi vida?

Unarayo de sol sesgaba € crista de labanderola
cubierta de telas de araia, y la meretriz, con lameilla
gpoyada en la amohaday una pierna cargada sobre la
suya, movialentamentelamano mientrasé entristecido
sedecia

-¢Qué eslo que he hecho de mi vida?

Slbitamented remordimientoleentristeciad dma,
se acordaba de su esposa que por fata de dinero tenia
gue lavarselaropaa pesar de estar enferma, y entonces,
asqueado de si mismo, saltaba del lecho, le entregaba e
dineroalaprodtituta, y sin haberlausado, huiahaciaotro
infierno agastar € dinero queno lepertenecia, ahundirse
mas en su locura que aullaba a todas horas.
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UN HOMBRE EXTRANO

A las diez de lamafiana Erdosain lleg6 a Pert y
Avenidade Mayo. Sabia que su problemano teniaotra
solucién quelacarcd, porque Barsut seguramentenole
facilitariae dinero. De pronto se sorprendio.

En lamesade un café estaba el farmaceutico

Ergueta

Con e sombrero hundido hasta las orgjas y las
manostocandose por los pulgares sobred gruesovientre,
cabeceaba con una expresion agria, abotargada, en su
caraamarilla

Lo vidrioso de sus 0jos saltones, su gruesa nariz
ganchuda, las mejillas flacidas y € labio inferior cas
colgante, le daban la apariencia de un cretino.

Enfundaba su macizo cuerpazo enuntrgecolor de
canela, y, a momentos, inclinan-do € rostro apoyaba
los dientes en el pufio de marfil de su baston.

Por ese desgano y la expresion canalla de su
aburrimiento tenia el aspecto de un tratantede blancas.



www.artnovela.com.ar

| nesperadamente sus 0jos se encontraron con los de
Erdosain que iba a su encuentro, y e semblante del
farmacéutico se iluminG con una sonrisa pueril. Aun
sonreiacuando | e estrechabalamano a Erdosain, que
penso:

-jCuéntas |o han querido por esa sonrisal

Involuntariamente, la primera pregunta de

Erdosain fue:

-Y, ¢te casaste con Hipalita?..

-Si, pero no teimaginas & bochinche que se

armo en casa...

-¢QUE... supieron que erade «lavida»?

-No... eso lo dijo elladespués. ¢Vos sabes que
Hipdlita antes de «hacer la calle» trabajé de
sirvienta?...

=Y.

-Poco después que nos casamos fuimos mamé, yo,
Hipdlitay mi hermanitaalo deunafamilia. ¢ Tedascuenta
gué memoria la de esa gente? Después de diez arios
reconocieron aHipdlitaquefuesrvientadedlos. jAlgo
guenotienenombre! Yoy elanosvinimospor uncamino
y mamay Juanapor otro. Todalahistoriaqueyoinventé
parajustificar mi casamien-to, se vino abajo.

-¢Y por qué confeso que fue prostituta?

-Un momento derabia. ¢Pero noteniarazon? ¢No
se habia regenerado? ¢/No me aguantaba a mi, a mi,
gue les he sacado canas verdes a ell0s?

-¢Y comoteva?
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-Muy bien... Lafarmacia da setenta pesos diarios.
En Pico no hay otro que conozcalaBibliacomo yo. Lo
desafié a cura a una controversiay no quiso agarrar
vige.

Erdosain mird repentinamente esperanzado asu

extrafio amigo. Luego le preguntd:

-slugdssempre?

-Si, y Jeslis, por mi muchainocencia, me ha

revelado €l secreto delaruleta.

-¢Qué esesn?

-Vos no sabes... €l gran secreto... una ley de
sincronismo edtético... Yafui dosvecesaMontevideoy
ganémucho dinero, pero estanoche saimosconHipdlita
parahacer sdtar labanca.

Y de pronto lanzo laembrollada explicacion:

-Mird, le jugés hipotéticamente una cantidad alas
tres primeras bolas, unaa cada docena. S no salen tres
docenas distintas se produce forzosamente el
desequilibrio. Marcas, entonces, con un punto la
docenasalida. Paralastresbolas que siguen quedara
igual la docenaque marcaste. Claro estaqued cero no
Secuentay quejugésalasdocenasen seriesdetreshbolas.
Aumentasentoncesunaunidad enladocenaquenotiene
alguna cruz, dismi-nuis en una, quiero decir, en dos
unidadesladocenaquetienetrescruces, y estasolabase
te permite deducir launidad menor quelasmayoresy se
juega la diferencia a la docena o a las docenas que
resulten.
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Erdosain no habiaentendido. Conteniasu deseo de
reir amedidaque su esperanzacrecia, pueseraindudable
que Erguetaestabaloco. Por eso replico:

-JeslIs sabe revelar esos secretos alos quetienen

el dmallenade santidad.

-Y también alosidiotas-arguy6 Ergueta clavando
end unamiradaburlona, amedi-daqueguificbad parpado
izquierdo-. Desde que yo me ocupo de esas cosas
misteriosas, he hecho macanas grandes como casss,
por gemplo, casarme con esa atorranta...

-¢Y sosfelizconella?

-...creer en la bondad de la gente, cuando todo €
mundo lo quetiraesahundirloauno y hacerle famade
loco...

Erdosain, impaciente, fruncid € cefio, luego:

-¢Como no querésquetetengan por loco?\Vosfuiste,
segun tus propias paabras, un gran pecador. Y depronto
te convertis, te casas con una prostituta porque eso esta
ecritoenlaBiblia; hablasalagentedd cuarto sdloy del
cabalo amarillo... claro... la gente tiene que creer que
estas |oco porque esas cosas no las conoces ni por las
tapas. ¢A mi no me tienen también por loco porque he
dicho que habria de instalar unatintoreria para perrosy
metaizar |os puios de las camisas?... Pero yo no creo
que estésloco. No, no lo creo. Lo que hay en voses un
exceso de vida, de caridad y de amor a projimo.
Ahora, eso de que JesUs te hayarevelado € secretode
laruletame parece medio absurdo...
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-Cinco mil pesos gané en las dosveces...

-Pongamos que sea cierto. Pero lo quete sdlvaa
vos no es @ secreto delaruleta, Sno e hecho de tener
una hermosa ama. Sos capaz de hacer €l bien, de
emocionarte ante un hombre que esta alas puertas de
lacarcel...

-Eso si que esverdad -interrumpi6 Ergueta. Fijate
gue hay otro farmacéutico en € pueblo que es un tacafio
vigo. El hijolerob6 cinco mil pesos... y despuésvino a
pedirme un consgo. ¢Sabes|o que le aconsg éyo? Que
|lo amenazarad padre con hacerlo meter preso por vender
cocainasi 1o denunciaba.

-¢Vescomotecomprendoyo?Vosqueriassalvar €
amade vigjo haciéndole come-ter un pecado al hijo,
pecado del que éste searrepentiriatodalavida. ¢No es
asi?

-Si, enlaBibliaestaescrito: «Y € padrese

levantaracontrae hijo contrae padre...

-¢Ves?Yoteentiendo avos. No s2paralo queestas
predestinado... El destino de los hombres es ssempre
incierto. Pero creo que tenes por delante un camino
magnifico. ¢Sabes? Un camino raro...

-Seré el Rey del Mundo. ¢Tedas cuenta? Ganaré
entodaslasruletase dinero quequiera. IréaPaesting,
aJerusalény reedificaré el gran templo de Salomon...

-Y salvaras de la angustia a mucha gente buena.
Cuantos hay que por necesidad defraudaron a sus
patrones, robaron dinero que les estaba confiado.
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¢Sabes? La angustia... Un tipo angustiado no sabe lo
gue hace... Hoy roba un peso, mafiana cinco, pasado
veinte, y cuando se acuerda debe cientos de pesos. Y
el hombre piensa. Espoco... y de pronto se encuentra
con que han desagparecido quinientos, no, seiscientos
pesoscon sete centavos. ¢ Tedas cuenta? Esaeslagente
gue hay que salvar... a los angustiados, a los
fraudulentos.

El farmacéutico meditd un ingante. Unaexpresion
grave se disolvid en la superficie de su semblante
abotargado; luego, ca mosamente, agrego:

-Tenesrazon... d mundo estalleno de «turros», de
infelices... pero ¢comoremediar-lo? Esto eslo queami
me preocupa. ¢De qué forma presentarle nuevamente
las verdades sagradas a esa gente que no tiene fe?...

-Pero si lagentelo que necesitaes plata... no

sagradas verdades.

-No, es que eso pasa por el olvido de las
Escrituras. Un hombre que lleva en si las sagradas
verdades no |lo roba a su patrén, no defrauda a la
compaiiiaen quetrabaja, no se colocaen situacion de
ir alacéarcel del hoy alamafana.

L uego serasco pensativamente lanarizy

continuo:

-Ademas, ¢quién no te dice que eso seaparabien?
¢Quiénes van a hacer la revolu-cion social, sino los
estafadores, los desdichados, los asesinos, |os
fraudulentos, toda la cana-lla que sufre abajo sin
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esperanzaalguna? ;O te creesquelarevolucionlavan
ahacer los cagatintasy los tenderos?

-Deacuerdo, de acuerdo... pero, entanto llegala
revolucion social, ¢qué hace ese desdichado? ¢Qué
hago yo?

Y Erdosain, tomandolo de un brazo a Ergueta,

exclamé:

-Porgue yo estoy a un paso de lacarcel, ¢sabes?
He robado sei scientos pesos con siete centavos.

El farmacéutico guifio lentamente el parpado

izquierdoy luego dijo:

-No te &flijas. Los tiempos de tribulacion de que
hablan |as Escrituras han llegado. ¢No me he casado yo
conlaCoja, conlaRamera? ¢No sehalevantado € hijo
contrae padrey € padre contrad hijo? Larevolucion
estdmés cercadelo queladesean loshombres. ¢NoO sos
vos € fraudulento y el lobo que diezma € rebano?...

-Pero, decime, ¢vos no podes prestarme esos

Sei scientos pesos?

El otro movi6 lentamentelacabeza:

-Tejuro que los debo.

De pronto ocurrié algo inesperado.

El farmacéutico se levantd, extendié € brazo y
haciendo chasguear layemadelosdedos, exclamo ante
el mozo del café que miraba asombrado la escena:

-Raj4, turrito, rgja.

Erdosain, rojo deverglienza, sed 0. Cuandoenla
equinavolvidlacabeza, vio que Erguetamovial osbrazos
hablando con & camarero.
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EL ODIO

Suvidasedesangraba Todasu penadescomprimida
extendiasehaciad horizonteentrevisto atravésde los
cables y de los «trolleys» de los tranvias y
subitamente tuvo la sensaci 6n de que caminabasobre
su angustia convertida en una alffombra. Asi como
los caball os que, desventados por un toro se enredan
en sus propias entranas, cada paso que dabaledegaba
sin sangre los pulmones. Respiraba despacio y
desesperabadellegar jamés. ¢A donde? Ni o sabia.

En lacalle Piedras se sent6 en el umbral de una
casa desocupada. Estuvo varios minutos, luego echd a
caminar rgpidamentey e sudor corriapor su semblante
como en losdias de excesiva temperatura.

Asillegé hastaCerritoy Lavalle.

Al poner unamano end bolsillo encontrd quetenia
un pufiado debilletesy entoncesentrd en €l bar Japonés.
Cocherosy rufianes hacian ruedaen torno delasmesss.
Un negro con cudlo palomita y apargatas negras se
arrancaba los parasitos del sobaco, y tres «polacos»
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polacos, con gruesos anillosde oro enlosdedos, ensu
jerigonza, trataban de prostibulosy acahuetas. Enotro
rincon varios choferesdetaximetrosjugaban alosnai pes.
El negro que se despiojaba miraba en redor, como
solicitando con los 0jos que & publico ratificara su
opera-cion, pero nadie hacia caso de él.

Erdosain, pidio café, apoyo lafrenteen la

mano y se quedd mirando € marmoal.

-¢De dénde sacar |0s sei scientos pesos?

L uego pensd en Gregorio Barsut, € primo desu

muje.

Yanolepreocupabalaactitud de Ergueta. Ante sus
0j0s se materializaba la taciturna figura del otro, de
Gregorio Barsut, con la cabezarapada, lanariz huesuda
de ave de presa, los 0jos verdosos y las orgjas en punta
como lasdd lobo. Supresencialehaciatemblar lasmanos
dgjéndole la boca seca. Le volveria a pedir dinero esa
noche. Seguramente a las nueve y media estaria en su
casacomo de costumbre. Y lo reveia. Amontonando una
conversacion abundante de pretextosvagosparavidtarle,
torrentes de palabras que lo entontecian a Erdosain, que
con la boca sedienta y las manos temblorosas, no se
atreviaaecharlo de su casa.

Y Gregorio Barsut debia darse cuenta de la
repulsion que Erdosain experimentabahaciad, porque
mas de unavez le dijo:

-Parece quemi conversaciontedesagrada, ¢no?-1o
cua no eradbiceparaquefueraasu casacon frecuencia
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fastidiosa.

Erdosain segpresurd anegarle, y tratd aparentemente
deinteresarse en lachacharadel otro, que conversaba
horas seguidas, sin ton ni son, espiando siempre €
rincon sudeste del cuarto. ¢Qué eslo que se proponia
con esa actitud? Erdosain a su vez se consolaba de
tales momentos desagradables pensando que € otro
vivia acosado por la envidia y ciertos sufrimientos
atroces que no tenian motivo de ser.

Unanoche dijo Gregorio, en presenciadela

esposa de Erdosain, que raramente
asistiaa esas conversaciones, pues se quedabaen otro
cuarto cerrando la puerta para no escuchar las voces.

-iQuénotableseriaguemevolvieralocoy losmaara
austedes atiros, suicidandome luego!

Susojosoblicuosestaban fijosen € rincon sudeste
dd cuarto, y sonreiamostrando losdientes puntiagudos,
como s laspalabras que anteshabiadicho no pasaran de
unabroma. Pero Elsa, mirandolo muy seria, le dijo:

-Quesealaultimavez quehablesde estamaneraen
mi casa. S no, no volvés a pisar aguii.

Gregorio tratd de disculparse. Pero dlasdido y en
todalanoche no volvié adgarse ver.

Continuaron los dos hombres charlando, € otro
més pdido, lafrente estrecha carga-da de tumultuosas
contracciones, pasandose a momentos la ancha mano
por su cepillo de cabello color de bronce.

Erdosainno seexplicabad odio quelehabiacobrado
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aBarsut. Le suponia grosero, mas €llo se contradecia
con ciertos suefios de Gregorio, enlosque apareciaen
descubierto una naturaleza vaga, extrana, delicada,
movida por los més inexplicabl es sentimientos.

Otrasvecessugroseriagparenteored, trocabaseen
repugnante, y frente a Erdosain, que reprimia su
indignacion desdibujando en los labios un esgquince
palido, Barsut amonto-naba obscenidades sin nombre,
por el solo placer de ultrgjar lasensibilidad del otro.

Eraundudoinvishble, odioso, snunfininmediato,
tan irritante que Erdosain des-pués que Barsut salia, se
juraba no recibirlo a otro dia. Pocas horas antes de
anochecer ya Erdosain estaba pensando en €.

Muchasvecesd otrollegaba, y antesde sentarse

comenzabaahablar.

-¢Sabes?... he tenido un suefio raro anoche.

Y clavadoslosojosen € rincon sudestedd cuarto,
sin sonreir, con una expresion casi dolorosa en el
semblante sucio, con barba de tres dias, Barsut
monologabalentamente, contabasusterroresdehombre
deveintisiete afos, la preocupacion que le habiadgado
en el entendimiento el guifio de un pez tuerto, y
relacionando & pez tuerto con lamiradafisgonade una
ancianaal cahueta que queriaque se casaracon su hija
gue se dedicaba al espiritismo, derivaba la
conversacion hacia cada absurdo que de pronto,
Erdosain, olvidandose de su rencor, se preguntaba s
el otro no estarialoco. Elsa, indiferenteatodo, cosiaenla
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habitacion medianera, mientras un profundo malestar
inmovilizabaaErdosain.

Percibia éste una vibracion de impaciencia,
entrechocando susdedos por losnudi-llos, y € esfuerzo
efectuado para ocultar este temblor, lo fatigaba. Si
pronunciabaalguna palabdralo haciacon extraordinaria
dificultad, como s tuvierarigidoslos|abios por un bafio
decola

Apoyando un codo en lamesay corrigiendo la
rodillera de su pantalén, Barsut se quejabaaveces de
que nadie le queria, mirando largamente a Erdosain d
decir esto. Otrasveces se burlabade sus presentimientos
y de un fantasma que decia ver en un rincoén del
excusado de la pension donde vivia, fantasma que era
unamujer gigantesca con una escoba entre las manosy
los brazos delgados y la mirada arpia. En algunas
oportunidades admitia que si no estaba enfermo
terminaria por estarlo. Erdosain, fingiéndose cuidadoso
desusdud, lepreguntabapor lossintomas, aconsgandole
reposo y cama, y como indstiera sobre esto. Barsut,
mal évolamente, lereplico unavez:

-¢Temolestatanto mi presencia?

OtrasvecesBaraut [legabasniestramentedegre, con
una joviadidad de ebrio tacitur-no que le ha pegado
fuego a un deposito de petrdleo, y espatarrandose
en el comedor,
palmeteandol o a Erdosain en la espalda, con
insistenciamol esta, |e preguntaba:
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-¢Como teva? ¢Quétal? ;Como teva?

A Barsut le centelleaban los ojos, y Erdosain
permaneciadli triste, encogido, pre-guntandose qué era
lo quelo apocabaen presenciadeesehombre, quesempre
permanecia sentado en la orilla de la silla'y espiando
obstinadamente € rincon del comedor.

Y evitaban & mirarsealosojos.

Habia entre ellos una situacion indefinida, oscura.
Una de esas situaciones que dos hombres que se
desprecian toleran por razones independientes de sus
voluntades.

Erdosain odiabaa Barsut, pero con un rencor gris,
tramposo, compuesto de malos ensuenos y peores
posibilidades. Y o quehaciamaésintenso esteodio erala
fatade motivos.

A veces dabase atrenzar lasimégenes de alguna
venganza atroz, y con el cefio fruncido compaginaba
desadtres. Pero d otro dia, d [lamar Barsut alapuertade
cdle Erdosain seestremeciacomounaadilteraalallegada
de su espos0, y hasta unavez llegd a encoleri-zarse con
Elsa, porque demor6 en abrirle la puerta a Barsut,
agregando amodo de comentario destinado aocultar su
cobardiaantedla

-Vaacreer que no queremos recibirlo. Paraeso es

mejor decirle que no vengamas.

Fatabad motivo concreto, y eserencor subterraneo
su extendiaen @ como un can-cer. Erdosain encontraba
en cada gesto de Barsut razones para encorgjinarse y
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desearle muer-tes atroces. Y Barsut, como S presintiera
lossentimientosde otro, pareciagecutar ex profe-so las
groserias mas repugnantes. Asi, Erdosain no olvido
jamas este hecho:

Fue un anochecer en que habian ido a tomar un
vermouth. Acompariando la bebida, el mozo trgo un
platito de papas en ensalada, con mostaza. Barsut clavo
con tal avidez el escarbadiente en un trozo de papaque
volco la ensalada sobre € marmol ennegrecido por €
roce de las manos y la ceniza de los cigarrillos.
Erdosain 1o observé, irritado. Entonces, Barsut,
burlandose, recogi6 pedazo por pedazo y a llegar a
altimo restregd con éste la mostaza derramada en el
marmol, llevandosel o despuésalabocacon unasonrisa
irénica.

-Podrias|lamer e marmol -observo Erdosain

asgueado.

Barsut le dirigio una mirada extrana, casi
provocativa. Luego inclind lacabezay sulenguaenjugo
el marmol.

-Estés contento?

Erdosain palidecio.

-¢, Tehasvudto loco?

-¢QUE? ¢ Tevas ahacer maasangre?

Y de pronto Barsut, riéndose, amable, disudtaesa
especie defrenesi quelo habiaenfoscado todalatarde,
selevantd diciendo futilezas.

De ese hecho no se olvid6 ya méas Erdosain: la
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cabeza rapada, color de bronce, inclinada sobre el
marmol y una lengua adherida a la viscosidad de la
piedraamarilla.

Y muchasvecesimaginabaqueBarsut |o recordaba
através de los dias con € odio que se le toma a las
personas a quienes se han hecho demasiadas
confidencias. Pero no se podiadominar, porque apenas
llegabaalacasade Erdosain, volcabaen lasorgasde
éste cubos de desdichas, aunque sabiague Erdosain se
regocijabacon ellas.

Y es que Remo provocaba sus confidencias, y las
provocaba con una transitoria pero espontanea
compasion, de maneraque Barsut sentiadesvanecerse
su rencor hacia el otro, cuando éste le aconsgjaba
seriamente. Mas su odi o se desenroscabafuriosamente,
cuando una rgpida y furtiva mirada de Erdosain le
revelabaque en éste se desvanecialapiedad y aparecia
un maligno goce ante & espectaculo de su vidaen parte
deshecha, pues aun cuando tenia dinero para vivir
mediocrementederenta, sufriad terror devolverseloco
como habia acontecido con su padre y sus hermanos.

De pronto Erdosain levanto la cabeza. El negro de
cuello palomita habia terminado de empulgarse y ahora
lostres «macros» serepartianfgosdedinerobgoladvida
miradadeloschoferesque, desdelaotramesa, sodayaban
con € vértice del ojo. El negro parecia que, bajo la
influencia del dinero, iba a estornudar, tan
lamentablemente mirabaalosrufianes.
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Erdosain se puso de pie y pago. Luego salid
diciéndose: -Si Gregorio me falla le pediré al
Astrologo.
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L OS SUENOS DEL INVENTOR

S dguien le hubiera anticipado a Erdosain, que
horas después tramaria € asesinato de Barsut y que
asistiriacasi impasiblemente alafugade su esposa, no
lo hubiera creido.

Vagabunded todalatarde. Tenianecesdad deestar
s0l0, deolvidarse delasvoceshumanasy de sentirsetan
dedigado delo quelo rodeabacomo unforastero enuna
ciudad en cuya estacion perdi6 € tren.

Anduvo por las solitarias ochavas de las calles
Arenales y Tacahuano, por las esqui-nas de Charcas y
Rodriguez Pefia, enloscrucesde Montevideo y Avenida
Quintana, apete-ciendo € espectéculo de esas calles
magnificasen arquitectura, y negadasparasiemprealos
desdichados. Sus pies, en las veredas blancas, hacian
crujir lashojas caidas delos platanos, y fijabalamirada
enlosovaoscristalesdelasgrandesventanas, azogados
por lablancurade las cortinasinteriores. Aquél eraotro
mundo dentro de la ciudad canalla que é conocia, otro
mundo para el que ahora su corazon latia con
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pal pitacioneslentasy pesadas.

Deteniéndose, observabalos gargjes|ujosos como
patenas, y los verdes penachos de los cipreses en los
jardines, defendidos por murallas de cornisas dentadas,
0 vVerjas gruesas capacesde detener € impetu deunledn.
Lagranzarojaserpentesbaentreloséva osdeloscanteros
verdes. Alguna aya con toca gris paseaba por los
caminos.

iY él debia seiscientos pesos con s ete centavos!

Miraba largamente |os pasamanos que en los
bal conesnegrosful guraban redondecesde barrasde oro,
las ventanas pintadas de color grisperlaolechetefiida
con unasgotasde café, |os cristales cuyo espesor debia
tornar aguanosa las imégenes de los transelintes. Las
cortinas de gasas, tan livianas que sus nombres debian
ser bonitoscomo lageografiadel ospaisesdistantes. jQué
distinto debia ser & amor ala sombra de esos tules que
ensombrecen laluz y atemperan |os sonidos! ...

Sin embargo, € debia saiscientos pesos con siete
centavos. Y lavoz del farmacéuti-co repetia ahora en
susorgjas:

-Tenesrazon... e mundo estalleno deturros... de
infelices... pero como remediar esto?... ¢Dequéforma
presentarle |as verdades sagradas a esa gente que no
tienefe?...

La pena, como uno de esos arbustos cuyo
desarrollo se acelera con laelectricidad, creciaen las
honduras de su pecho retrepandol e hastala garganta.
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Detenido pensaba que cada pesar eraun biho que
sdtaba de una rama a otra de su desdicha. El debia
Sel scientos pesos con siete centavosy aungue queria
olvidarse de ello poniendo sus esperanzasen Barsut o
en g Astrélogo, su pensamiento se bifurcaba hacia una
cale oscura. Hileras de luces parecian apoyarse en las
cornisas.Abgollenabad cgondelacaleunaneblinade
polvo. Perod caminabahaciad paisdeladegria, olvidado
delaLimited Azucarer Company.

¢Qué habia hecho de su vida? ¢Eraésao no hora

de preguntarsa0? &Y como podia
caminar S su cuerpo pesaba setenta kilos? ¢O era un
fantasma, unfantasmaquerecordabasucesosdelatierra?

i Cuantas cosas se movian en su corazon! ;Y €
otro que se habiacasado con unaprostituta? ¢Y Barsut
con su preocupacion del pez tuertoy laprimogénitade
laespiritista? ¢Y Elsaqueno entregandoselelo arrojaba
alacalle? ¢;Estabaloco o no?

Haciase esta pregunta porque por momentos le
extrafiaba una esperanza que habiasurgido en .

Seimaginabaquedesdelamirilladelapersiana
de algunos de esos pal acios | 0 estabaexaminando con
gemelos de teatro cierto millonario «melancolico y
taciturno». (Uso estrictamentelostérminosde Erdosain.)

Y lo curioso es que cuando € pensaba que €
«millonario melancalico y taciturno» podia observarlo,
componiaun semblante compungido y meditativo, y no
lemirabad traseroalas criadas que pasaban, fingiendo
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estar inmovilizado por la atencion gque prestaba a un
grantrabgointerior. Porquesedeciaques € «millonario
melancdlicoy taciturno» veiaqued lemirabad trasero
a las criadas, deduciria de €ello que no estaba tan
preocupado como para merecer su compasi on.

Tan es asi, que Erdosain esperaba que el
«millonario melancdlicoy taciturno» o mandarallamar
de un momento a otro a observar su semblante de
muscul osendurecidospor e sufrimiento detantos afios.

Tanto creci6 esta obsesion agquella tarde, que
de pronto crey6 que un granuja de chaeco y rayas
rojas y amarillas que estaba en la puerta del hotel
examinandole descarada-mente, era el espia del
«millonario melancdlicoy taciturno.

Y d criado lo llamaba. El 1o seguia. Cruzaban un
jardin erizado de cactus, entraban aun s ény permanecia
solo durante unos minutos. Todo € edificio estaba a
oscuras. Una lampara brillaba en un rincon del salon.
Sobrelaménsulade piano, piezas de mlsi caespar-cian
la fragancia de los papel es tocados siempre por manos
femeninas. End dfézar deunaventanacubiertadelinones
viol etas estaba abandonada la cabeza de marmol deuna
mujer. Veianseforradoslosamohadonesdelasfraileras
de géneros que parecian pinturas cubistas, y sobre €
escritorio habia ceniceros de bronce negro y
polichinelas de mil colores.

¢Enquécircunstanciadesuvidahabiaestadoen €
interior de esa sala que ahora se presentaba a su
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imaginacion? No podia recordarlo. Pero veia un gran
marco deébano cuyosbisel es paral el osretrepaban hacia
un cielo raso blanquisimo, que vol cabasu luz deyeso
sobreunamarina: cierto siniestro puentede madera, bgjo
cuyos contrafuertes cicldpeos her-via una multitud de
hombres borrosos, manchados por sombrasrojizas, y
gue acarreaban grandesbultosfrenteaun procel 0so mar
dehierro colado, sanguinolento, del queselevanta-baen
angulo recto un muelle de piedra obstaculizado de
fraguas, rielesy guinches,

En aquella sala se movia Elsa cuando aun erasu
novia. Si quizés, pero, ¢para que recordarlo? El erad
fraudulento, e hombre delosbotinesrotos, delacorbata
deshilachada, del trgjelleno de manchas, que seganala
vidaen la calle mientrasla mujer enfermalavaropas
enlacasa El eratodo eso y nadamas. Por eso |0 habia
mandado llamar € «millonario melancolicoy taciturno.

Erdosain, gozoso en € ensuefio, en parte hecho
plastico, por los espacios de tiempo e imagenes
reconstruidas a expensas del gran sefior invisible, no
gueria detenerse ya en su entrevista con € «millonario
melancdlicoy taciturno» queleofreciadinero parahacer
prac-ticossusinventos, Sino quesemeg anteaesos|ectores
de folletines paliciales que apresurados para llegar al
desenlace delaintrigasaltean | 0s «puntos muertos» de
la novela, Erdosain soslayaba determinadas
construcciones interesantes de su imaginacion, y se
restituiaalacalle, aungue en la calle se encontraba.
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Entonces, abandonando la esquina de Charcas
y Talcahuano, o de Arenalesy Rodriguez Pefig, echaba
acaminar gpresurado.

Y los excesos eran desplazados por

desmedimientos de esperanza.

Triunfaria, jsi!, triunfaria. Con €l dinero del
«millonario melancdlico y taciturno» instalaria un
laboratorio de electrotécnica, se dedicaria con
especialidad al estudio de los rayos Beta, a transporte
inalambrico de la energia, y al de las ondas
electromagnéticas, y sin perder su juventud, como €
absurdo persongje de una novela inglesa, envegeceria;
tan sblo surostro empdideceriahastaadquirir lablancura
del mé&mol, y sus pupilas chispeantes como las de un
mago seducirian atodas|as doncellas de latierra.

Caia la tarde y de pronto recordd que € Unico
que podia salvarle de su horrible situacion era el
Astrologo. Esta ocurrencia removio todos sus
pensamientos. Quizéas el otro tenia dinero. Hasta
sospechabaque pudieraser un delegado bolcheviquepara
hacer propa-ganda comunistaen €l pais, ya que aquél
tenia un proyecto de sociedad revolucionaria
singularisimo. Sin vacilar, [lam6 un automovil y le
indico al chofer que le llevara hasta la estacion
Condtitucion. Alli sacd boleto paraTémperley.
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EL ASTROLOGO

El edificio que ocupabad Astrélogo estabasituado
end centro deunaquintaboscosa. Lacasaerachatay sus
tglados rojizos se divisaban a mucha distancia sobre la
espesura de los arboles silvestres. Por los claros que
degjaban los abultamientos, entre € auténtico olegje de
pastos y enredaderas, gruesos insectos de culo negro
moscardoneaban todo el diaentre la perennelluviade
hierbgosy tallos. Nolgosdelacasa laruedade molino
girabasu cojeradetrespaletas sobre un prismadehierro
oxidado, y mésdl§, sobrelacaballeriza, se digtin-guian
loscristalesazulesy rojosde unamamparadestruidapor
e orin. Trasdel molinoy lacasa, masalladelasbardas,
negreaba la sierra verde botella de un monte de
eucaliptos, apenachando de borbotonesy cresterias en
relieved cielo de un azul maritimo.

Chupando unaflor de madresalva, Erdosain cruzo
laquintahacialacasa. Le pareciaestar en e campo, muy
lgosdelaciudad, y lavisadd edificioloadegrd. Aunque
chato, éste tenia dos pisos, con ruinosa balconadaen €



www.artnovela.com.ar

Segundo y un descascarado juego de columnas griegas
en € recibimiento, hasta donde trepaba una destruida
gradinata, guarnecidade pal-meras.

Los rojizos tejados caian oblicuamente,
protegiendo con el alerolostragalucesy ventanitasde
las buhardillas, y entre la pimpante hojarasca de los
castanos, por encima de la copa de los granados
manchados de asteriscos escarlatas, se veiaun galo de
cinc moviendo su cola torcida a todos los vientos. En
derredor, intrincadamente, surgia € jardin, con amafio
de bosquecillo, y ahoraen laquietud del atardecer, bgjo
el sol quegplomabaen € espacio unaatmosferadecristd
nacarado, losrosa esvertian su perfume potentismo, tan
penetrante, quetodo el espacio pareciapoblarse deuna
amésferarojay fresca como un caudal de agua.

Erdosain penso:

-Aunque tuviera una barca de plata con velas de
oro y remos de marfil, y € océano se volvierade Sete
coloreslisos, y desdelalunaunamillonariaconlasmanos
metirarabesos, mi tristezaserialamisma... Masesto no
hay quedecirlo. Sinembargo, mejor viviriaaqui quealli.
Aqui podriatener un laboratorio.

Unacamillamal cerradagoteabaenuntond. Al
pie del poste de unaglorieta dormitaba un perro, y
cuando se detuvo parallamar frente alaescalinata
aparecio por lapuertalagigantescafigura del
Astrélogo, cubierto con un guardapolvo amarilloy
la galera echada sobre lafrente, sombredndole
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anchuroso rostro romboidal. Algunos mechones de
cabello rizado se escapaban sobre sussienes, y su
nariz, con € tabique fracturado en la parte media,
estabaextraordinariamente desviadahacialaizquierda
Bg0 sus cgjas abultadas se movian vivamente unos
redondos 0jos negros, y esacarade mgillas duras,
surcadas de edtrias rugo-sas, dabalaimpresion de estar
esculpidaen plomo. j Tanto debia de pesar esa cabezal

iAh! ¢Esusted?... Pase. Levoy apresentar d

Rufian Meancalico.

Atravesando € vestibulo oscuro y hediondo a
humedad, entraron a un escritorio de muros rameados
por un descolorido papel verdoso.

La habitacion era francamente siniestra, con su
atismo cielorraso surcado de telara-fias y la estrecha
ventana protegida por el nudoso enrejado. En el
enchapado de un armario antiguo, arrinconado, la
claridad azulada se rompia en lividas penumbras.
Sentado en un silién forrado de raido terciopelo verde
estaba un hombre vestido de gris, renegrida onda de
cabelloslesodayabalafrente, y calzababotinesde cana
clara. Ondul6 & amarillo guarda-polvo del Astrélogo al
acercarse al desconocido.

-Erdosain, le voy apresentar aArturo Haffner.

En otraoportunidad, € fraudulento hubiéraledicho
adgoa hombrequed Astrdlogo Ilamabaen suintimidad
el Rufidn Melancdlico, quien, después de estrechar la
mano de Erdosain, se cruzo de piernas en € sillén,
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apoyando la azulada mejilla en tres dedos de unas
centellantes. Y Erdosain remiré aquel rostro casi
redondo, con laxitud de paz, y enlaque sdlo denunciaba
a hombre de accion de chispa burlona, movediza, en €
fondo de los 0jos, y ese movimiento de levantar una
cgiamasqueotraal escuchar a que hablaba. Erdosain
distinguio aun costado, entred sacoy lacamisade seda
gue usaba € Rufian, € cabo negro de un revolver.
Indudablemente, en la vida, los rostros significan poca
cosa

L uego d Rufidn volvio nuevamentelacabezahacia
un mapadelos Estados UnidosdelaAméricadel Norte,
a cua sedirigid a Astrologo recogiendo un puntero. Y
yadeteni-do, con € brazo amarillo cortando € azul mar
del Caribe, exclamo:

-El Ku-Klux-Klan tenia solo en Chicago 150 mil
adherentes... En Missouri, 100.000 adherentes. Se dice
gue en Arkansas hay més de 200 «cavernas». En Little
Rock, & Imperio Invisible afirmaquetodos|os pastores
protestantes estan adheridos a la hermandad. En Texas
domina absolutamente en |as ciudades de Dallas, Fort,
Houston, Beaumont. En Binghamtom, residencia de
Smith, que era Gran Dragon de la Orden, se contaban
75.000 adeptos, y en Oklahoma éstos hicieron decretar
por las Camaras un «bill» suspendiéndolo aWalton, €
gobernador, por perseguirlos, de tal modo que
practicamente € estado se encontraba hasta hace poco
tiempo bagjo d control del Klan.
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El guardapolvo amarillo del Astrélogo pareciala

vestimenta de un sacerdote de Buda.

Continuo d Astrélogo:

-¢Sabe usted que quemaron vivos a muchos

hombres?...

-Si -agntio @ Rufian-; lei lostelegramas.

Erdosain examinabaahoraal Rufian Meancdlico.
Asi lo llamaba e Astrélogo, por-que € macro hacia
muchos afios habia querido suicidarse. Fue aguél un
asunto oscuro. Dd dia a la noche, Haffner, que hacia
tiempo explotabaaprostitutas, sedescerrgountiroend
pecho, junto a corazon. Lacontraccion del organoené
precisoingtantedepasar € proyectil lo salvo delamuerte.
L uego, como esnaturd, continud haciendo suvida, quiza
con un poco de més prestigio por ese gesto que ninguno
de sus camaradas de rapifia se explicaba. Conti-nuo €
Adtrélogo:

-El Ku-Klux-Klan reunio millones...

Se desperezd € Rufiany contesté:

-Si, y a Dragon... jese si que esun Dragon!, se

le procesa por estafador...

El Astrologo se desentendid delaréplica

-¢Quéeslo que se opone agui enlaArgentinapara
gueexistatambién unasociedad secretaqued cancetanto
poderio como aguélla alla? Y le hablo a usted con
franqueza. No s s nuestra sociedad serabolcheviqueo
fascista. A veces meinclino acreer que lo mgor que se
puede hacer espreparar unaensaladarusaqueni Dios
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la entienda. Creo que no se me puede pedir mas
sinceridad en estemomento. Veaque por ahoralo queyo
pretendo hacer es un bloque donde se consoliden todas
las posibles esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos
con preferenciaal osjovenesbol cheviques, estudiantesy
proletariosinteligentes. Ademés, acogeremos alos que
tienen un plan para reformar el universo, a los
empleados que aspiran aser millonarios, alosinventores
fallados -no se dé por dudido, Erdosain-, alos cesantes
de cuaquier cosa, alos que acaban de sufrir un proceso
y quedan en lacalle sin saber paraquélado mirar...

Erdosain recordd lamision quelo llevé ala

casadel Astrélogo, y dijo:

-Tendria que hablar con usted...

-Un momentito... estoy en seguida con usted -y
Sguio-: El poder de esta sociedad no derivaradelo que
los socios quieran dar, sino de lo que produciran los
progtibulos anexos a cada cdula. Cuando yo hablo de
una sociedad secreta, no me refiero d tipo clasico de
socie-dad, Sno aunasupermoderna, dondecadamiembro
y adepto tengaintereses, y recojaganan-cias, porque solo
asi es posible vincularlos mas y mas a los fines que
s6lo conoceran unos pocos. Esteesd aspecto comercid.
L osprostibul osproduciraningresoscomo paramantener
las crecientes ramificaciones de la sociedad. En la
cordillera estableceremos una colonia revolucionaria.
Alli, los novicios seguirén cursos de téctica acrata,
propaganda revoluciona-ria, ingenieria militar,
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instalaciones industriales, de manera que estos
asociados el dia que salgan de la colonia puedan
establecer en cuaquier parteunaramadelasociedad...
(Meentiende? Lasociedad secretatendrasu academia,
|laAcademia para Revolucionarios.

El reloj suspendido del muro dio cinco
campanadas. Erdosain comprendié que no podia
perder méastiempo, y exclamo:

-Perdone que lo interrumpa. He venido para un
asunto grave. ¢Tiene usted sai scien-tos pesos?

-El Astrologo dej6 su puntero y se cruzd de

brazos:

-¢Quéeslo que le pasaausted?

-Si mafana no repongo Seiscientos pesos en la

Azucarera, me pondran preso.

L osdoshombresmiraron curiosamenteaErdosain.
Debiasufrir mucho para haber lanzado asi sus pedido.
Erdosain continuo:

-Espreciso que usted me ayude. He defraudado en
UNOS cuantos meses sel scientos pesos. Me denunciaron
en un anénimo. S no repongo € dinero mafiana, me
pondran preso.

-¢Y cOmMo es que usted robo ese dinero?...

-Asi, despacio...

El Astrologo se acariciaba la barba preocupado.

-¢Cémo ha ocurrido eso?

Erdosain tuvo que explicarse nuevamente. Los
comerciantes, d recibir lamercade-ria, firmabanunvale
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en el que reconocian deber el importe delo adquirido.
Erdosain, en comparfiiade otros dos cobradores, recibia
cadafin de meslosvalesqueteniaque hacer efectivos
durantelostreinta dias restantes.

Los recibos que éstos decian no haber cobrado
guedaban en su poder hasta que los comerciantes se
resolvian acancelar ladeuda. Y Erdosain continuo:

-Fijense que la negligencia del cgero eratd, que
nuncacontrol 6 losva esque noso-trosdeciamosno haber
cobrado, de manera que a una cuenta hecha efectivay
malversada le ddbamos entrada en la plantilla de
cobranza con € dinero que provenia de una cuenta
gue cobrabamos después. ¢Se dan cuenta?

Erdosain era el vértice de aguel triangulo que
formaban los tres hombres sentados. EI Rufian
Melancolico y el Astrélogo se miraban de vez en
cuando. Haffner sacudialacenizade su cigarrillo, y
luego, con una ceja mas levantada que la otra,
continuaba exami-nando de pies acabezaaErdosain.
Al fintermind por hacerle esta extrafia pregunta:

-¢Y encontraba al guna satisfaccion en robar?...

-No, ninguna...

-Y entonces, ¢cOmo anda con |os botines

rotos?...

-Es que ganaba muy poco.

-Pero ¢y lo que robaba?

-Nunca se me ocurrié comprarme botines con

esaplata.
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Y era cierto. El placer que experimentd en un
principio de disponer impunemente de lo que no le
pertenecia se evaporo pronto. Erdosain descubrio un
diaen & lainquietud que hace ver |os ciel os soleados
como ennegrecidos de un hollin que sblo esvisible para
e dmaqueedatriste.

Cuando comprobd que debia cuatrocientos
pesos, €l sobresalto |o volcd hacialalocura. Entonces
gastd el dinero en una forma estUpida, frenética.
Compré golosinas, que nuncaleapetecieron, dmorzo
cangrejos, sopas de tortuga y fritadas de ranas, en
restaurantes donde el derecho de sentarse junto a
personas bien vestidas es costosisimo, bebio licores
carosy vinosinsulsosparasu paladar sin sensibilidad,
y Sin embargo careciadelas cosasmés hecesarias para
el mediocre vivir, como ropa interior, zapatos,
corbatas...

Dabaabundanteslimosnasy soliadgar alosmozos
gueleservian cuantiosas propi-nas, todo el o paraacabar
con los rastros de ese dinero robado que llevaba en su
bolsilloy queal otro dia podia sustraer impunemente.

-¢De modo que no se le ocurrié comprar

botines?-insistié Haffner.

-Redmente, ahora que usted me lo hace observar,
me parece curioso ami también, pero laverdad es que
nuncapense gue con platarobada se pudieran comprar
€SS COSas.

-Y entonces, ¢en qué gastaba el dinero?
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-Doscientos pesos le di a una familia amiga, los
Espila, paracomprar unacumul ador eingtalar un pequeio
laboratorio de galvanoplastia, para fabricar la rosa de
cobre, que es...

-Laconozcoya...

-Si, yale hablé de eso -repuso el Astrélogo.

-¢Y losotros cuatrocientos?

-No <£... Los he gastado de una manera

absurda...

-Y ahora, ¢qué piensa hacer?...

-No <.

-¢No conoce anadie que le puedafacilitar?...

-No, nadie. Lepedi aun parientedemi mujer, Barsut,
hace diez dias. Me dijo que no podia...

-¢L.0 meteran preso, entonces?

-Esclaro...

El Astrologo sevolvio al macréy dijo:

-Usted ya sabe que cuento con mil pesos. Esaesla
base de todos mis proyectos. Yo a usted, Erdosain, o
Unico gue puedo darle son trescientos pesos. También,
mi amigo, jqué cosas hace!...

De pronto Erdosain se olvido de Haffner y
exclamo:

-Esqueeslaangustia, ¢sabe?... Esa«jodida»

angustialaquelo arrastra...

-¢COmMo es eso? -interrumpid & Rufian.
-Dijequeeslaangustia. Uno roba, hace macanas
porque estaangustiado. Usted caminapor lascalescon



www.artnovela.com.ar

el sol amarillo, que parece un sol depeste... Claro. Usted
tiene que haber pasado por esas situaciones. Llevar
cinco mil pesosen lacarteray estar triste. Y de pronto
unaideachiquitale sugiere d robo. Esanoche no puede
dormir dealegria. Al otro diahacetemblando lapruebay
sale tan bien que no queda otro remedio que seguir... 1o
mismo que cuando usted se intentd matar.

Al pronunciar estas paabras, Haffner seincorporé
sobre € sllon y se tomo con las manos las rodillas. El
Astrélogo hubieraquerido imponer silencio aErdosain.
Eraimposible, y éste continuo:

-Si, como cuando usted se intentd matar. Yo melo
he imaginado muchas veces. Se habia aburrido de ser
cafishio. j Ah, 9 supierad interésqueteniaen conocerlo!
Medecia: Estedebe ser un macr6 extrafio. Claro estaque
de cien mil individuos que como usted viven de las
mujeres se encuentra uno de su formade ser. Usted me
preguntd S yo sentia placer en robar. Y usted, ¢Sente
placer en ser cafishio? Digame: ¢Sente placer?... Pero,
iquédiablo!, yo no hevenido agui paradar explicaciones,
¢saben? Lo que necesito es plata, no paldoras.

Erdosain se habia levantado, y ahora apretaba,
temblando, entre susdedos, & aladel sombrero. Miraba
indignado a Astrologo, cuya gdera cubriad estado de
Kansasend mapa, y d Rufidn, queseintrodujo lasmanos
entred cintoy € pantalon. Este volvié aacomodarseen
susllonforrado deterciopelo verde, apoyd lamgillaen
su mano regordeta, y sonriendo burlén, dijo
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camosamente:

-Siéntese, amigo, yo le voy adar |0s seiscientos
pesos. L os brazos de Erdosain se encogieron. Luego,
snmoverse, lomirélargamentea Rufian. Este, insistio,
recalcando las paldoras.

-Siéntese con confianza, amigo. Yo levoy adar los
Seiscientos pesos. Para eso estaamos |os hombres.

Erdosain no supo qué decir. Lamismatristezaque
estalo en @ cuando € hombre de la cabeza de jabdli le
dijo en @ escritorio que podiairse, lamismatristezale
enervaba ahora. jEntonces, lavidano eratan maal

-Hagamos esto -dijo €l Astrélogo-. Yo ledoy los
trescientos pesos y usted otros trescientos.

-No-dijoHaffner-. Usted necesitaesaplata. Yo, no.
Paraesotengotresmujeres- Y dirigiendose aErdosain,
continuo-: ¢Ha visto, amigo, como se arreglan las
cosas? (Estasatisfecho?

Hablaba con socarrona calmosidad, con cierta
cachaza de hombre de campo que sempre sabe quela
experiencia que tiene de la naturaleza le permitira
encontrar una salidaen la Stuacion mas complicada. Y
Erdosain recién ahora percibio € candente perfume de
lasrosasy € gotear delacanillaen € barril que por la
ventanaentreabi ertase escuchaba. Afueraondulaban|os
caminas, iluminados por € sol, y € peso delos pgaros
doblaban las ramas de los granados, consteladas de
agteriscosescarlatas.

Nuevamente enlosojosdel Rufian brillé lachispa
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deluz maiciosa. Con unajetaméslevantadaquelaotra
aguardabalaexplosion dejubilo de Erdosain, mascomo
estanollego, dijo:

-¢Hace mucho que usted vive de esamanera?...

-Si, mucho.

-¢Se acuerda usted que yo le dije unavez

gue de esa forma, aunque usted no me
confiabanada, no se puede vivir? -objeto € Astrélogo.

-Si, pero no queriahablar del asunto. No <£... esas
cosas que uno no puede explicarse por quélascallaalas
personas con quienes mas confianzatiene.

-¢Cuéndo va usted areponer ese dinero?

-Mafhiana

-Bueno, entonces le voy ahacer un cheque ahora.

Lo tendra que cobrar mafiana.

Haffner sedirigio al escritorio. Saco del bolsillo
la libreta de cheques y escribid firmemente la suma,
firmando después.

Erdosain pasd por ese vigie Sin movimiento de un
minuto conlainconscienciadd queseencuentrafrentea
la pergpectiva de un suefio, y que luego mas tarde se
recuerda, paraafirmar queen determinadascircunstancias
lavidaesta empapadade un fatalismo inteigen-te.

-Sirvase, amigo.

Erdosainrecogio € cheque, y sinleerlolodoblé en
cuatro pliegos, guardandolo en su bolsillo. Todo habia
ocurrido en un minuto. El suceso era mas absurdo que
una novela, a pesar de ser é un hombre de carne 'y
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hueso. Y no sabia qué decir. Ya no los debia, y €
prodigio lo habia obrado un solo gesto del Rufian. Este
acontecimiento eraunimposibledeacuerdo conlaldgica
que rige los procedimientos corrientes, y Sn embargo
nada habia ocu-rrido. Queria decir algo. Nuevamente
examino lacataduradel hombreapoltronadoend silion
deterciopeloraido. Ahoradl revolver estabaderelieve
bajolatedagrisdd saco, y Haffner, displicente, gpoyaba
la azulada mejilla en sus tres dedos de uinas
centelleantes. Desedbadarlelasgraciasd Rufian, pero
no sabia con qué palabras hacerlo. Este compren-dio, v,
dirigiéndose d Adtrdlogo, que se habia sentado en un
taburetejunto al escritorio, dijo:

-¢De manera que una de las bases de su

sociedad seralaobediencia?...

-Y € industridismo. Hacefataoro paraatrapar la
concienciadeloshombres. Asi como hubo € misticismo
religioso y el caballeresco, hay que crear misticismo
industrial. Hacerle ver a un hombre que es tan bello
ser jefedeun alto horno como hermoso antesdescubrir
un continente. Mi politico, mi adumno politico en la
sociedad seréd un hombre que pretendera conquistar la
felicidad mediantelaindustria. Esterevolucionario sabra
hablar tan bien de un sistema de estampado de tgjidos
como de la desmagnetizacion de un acero. Por eso o
estimé a Erdosain en cuanto lo conoci. Teniami misma
preocupacion. Usted recuerda cuéntas veces hablamos
delacoincidenciade nuestrasmiras. Crear un hombre
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soberbio, hermoso, inexorable, quedominalasmultitudes
y lesmuestraun porvenir basado enlacien-cia. ¢Como
es posible de otro modo una revolucion social ? El
jefe de hoy ha de ser un hombre que lo sepa todo.
Nosotroscrearemoseseprincipedesgpiencia Lasociedad
se en-cargara de confeccionar su leyenday extenderla
Un Ford o un Edison tienen mil probabili-dades méas de
provocar una revolucion que un politico. ¢Usted cree
gue las futuras dictaduras serdn militares? No, sefior. El
militar no vale nada junto al industrial. Puede ser
instrumento de &, nada més. Eso es todo. Los futuros
dictadores serén reyes ddl petrdleo, dd acero, dd trigo.
Nosotros, con nuestra sociedad, prepararemos ese
ambiente. Familiarizaremos a la gente con nuestras
teorias. Por eso hace falta un estudio detenido de
propaganda. Aprovechar losestudiantesy lasestudiantas.
Embellecer laciencia, acercarladeta modoaloshombres
gue de pronto...

-Yo mevoy dijo Erdosain.

Seibaadespedir de Haffner, cuando éste dijo:

-Entonces, un momento, oiga.

Sdieron e Astrélogoy € macr6 un ingtante, luego
regresaron, y a despedirse en la puerta de la quinta
Erdosain volvié la cabeza para mirar al hombre
gigantesco, que con €l
brazo encogido les hacialos gestos de un saludo.
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LAS OPINIONES DEL RUFIAN
MELANCOLICO

Y cuando yadoblaron en laesguinadela

quinta, Erdosain dijo:

-¢Sabe que no tengo como agradecerleesteenorme
favor que me hahecho? ¢Por qué me regal 6 usted este
dinero?

El otro, que caminabamoviendo ligeramentelos
hombros, se volvio displicentey dijo:

-No s2. Me encontré en buen momento. Si eso
uno tuviera que hacerlo todos los dias...pero asi...
Ademas que, imaginese, en unasemanalo recupero...

Lapregunta se le escapd a Erdosain.

-¢Y cOmo es que teniendo usted unafortuna

sigue en la«vida»?

Haffner sevolvio, agresivo, luego:

-Vea, amigo, la«vida» no esparatodosloshombres.
¢Sabe? ¢Por quéyo voy adgar tres mujeres que rinden
dosmil pesossmensuaessinninglntrabgjo? ¢Lasdgaria
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usted?No. ¢Entonces?

-¢Y usted no las quiere? ¢Ningunadeellaslo

atrae especial mente?

Recién después de lanzada esta pregunta Erdosain
comprendié que acababadedecir unatonteria. El macro
lo mird un segundo, y repuso:

-Escicheme bien. S mafiana me vinieraaver un
médico y me dijera: la Vasca se muere dentro de una
semanalasaque o no del prostibulo, yo alaVasca, que
me ha dado treinta mil pesos en cuatro afos, la dgo
guetrabgjelos seisdiasy quereviente el séptimo.

Lavoz del macré habiaenronquecido. Habiaun no
sequédeamargurarabiosaen suspaabras, esaamargura
que mas tarde Erdosain reconoceria en la voz de todos
es0s pol-tronestaciturnos y canallas aburridos.

-¢L&stima?-continud € otro-. Amigo, alamujer de
lavida no hay que tenerle I&sti-ma. No hay mujer més
perra, masdura, mésamargaque lamujer delavida. No
se asombre, yo las conozco. Solo a paos se las puede
mangar. Usted cree como € noventa por ciento que el
cafishio esel explotador y laprostitutalavictima. Pero
digame: ¢paraqué precisaunamujer todo e dineroque
ellagana? Lo que no han dicho los novelistas es que la
mujer delavidaque no tiene hombre andadesesperada
buscando uno que la engarie, que lerompael dmade
cuando en cuando y que le saque todalaplataque gana,
porqueesasi debestia. Sehadicho quelamujer esigua
a hombre. Mentiras. Lamujer esinferior d hombre. Fijese
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enlastribus savges. Ellaeslaque cocing, trabga, hace
todo, mientrasque & macho vade cazao aguerrear. Lo
mismo pasaenlavidamoderna. El hombre, salvo ganar
dinero, no hacenada. Y créame, mujer delavidaalaque
no selesacad dinero, lo desprecia. Si, sefior, en cuanto
leempiezaatomar carifio, lo primero quedeseaesquele
pidan... Y qué degrialade elad diaque usted le dice;
«Machérie», ¢podes prestarme cien pesos? Entoncesesa
mujer se desata, esta contenta. Al fin la sucia plata que
gana le srve para adgo, para hacer feliz a su hombre,
Claro, los novdistas no han escrito esto. Y la gente nos
Cree unos monstruos, 0 unos animales exoticos, como
noshan pintadolossaineteros. Perovengaavivir anuestro
ambien-te, condzca o, y sevaadar cuentadequeesigud
d delaburguesiay d denuestraarisocra-cia. Lamantenida
desprecia a la mujer de cabaret, la mujer de cabaret
despreciaalayiranta, layirantadespreciaalamujer de
progtibulo, y, cosacuriosa, asi como lamujer queestaen
un prostibulo digecas Semprecomo hombreaun sujeto
de averia, lade cabaret cargacon un
nifio bien o un doctor atorrante para que la explote.
¢Lapsicologiadelamujer delavida? Etaencerradaen
estas palabras, que me decia llorando una mujercita a
quien largd un amigo mio: «Encoréavec mon cul je peu
soutenir un homme». Eso no lo sabe la gente ni los
nove-listas. Un proverbio francés ya lo dice: «Gueuse
seule ne peut pas mener son cul».

Erdosain |o contempl aba estupefacto. Haffner
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continuo:

-¢Quiénlacuidacomod cafishio? ¢(Quiénlacuida
cuando estd enferma, cuando cae presa? ¢Qué sabe la
gente? S un sdbado a la mafiana la oyera usted a una
mujer decirle asu «marlu»: «Mon chéri, hice cincuenta
|atas més que lasemanapasada», usted se hariacafishio,
¢sabe? Porque esamujer ledice «hice cincuentalatas»
con el mismo tono que unamuijer honradalediriaasu
marido: «Querido, este mes, por no comprarme un
tragje y lavarme la ropa, he economizado treinta
pesos». Créame, amigo, lamuijer, sea o no honrada,
es un animal quetiended sacrificio. Hasido construida
asi. ¢Por qué cree usted que los padres de la Iglesia
despreciaban tanto a la mujer? La mayoria de ellos
habian vivido como grandes bacanes y sabian qué
animalitaes. Y ladelavida es peor ain. Es como una
criatura: hay queensefiarle detodo. «Por agqui caminarés,
frente a esta esquinano debes pasar, atd ‘fioca no hay
gue saludarlo. No armes bronca con esa mujer». Todo
hay que ensefarselo.

Caminaban junto a los bardales, y en € dulce
atardecer laspalabrasdel macrd abrian un paréntesisde
estrafiezaen Erdosain. Comprendiaque se encontraba
junto a una vida substancialmente distinta a la suya.
Entonces, le pregunto:

-¢Y como seinicié usted enla«vida»?

-En ese tiempo erajoven. Tenia veintitrés afios y
una cétedra de mateméticas. Porque yo soy profesor -
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ahadi6 orgull osamenteHaffner-, profesor demateméticas.
Conmi catedraibaviviendo, cuando enun prostibulo de
lacale Rincdn encontré unanoche auna francesitaque
me gusto. Hace de esto diez afios. Preci samente en esos
diashabiarecibido unaherenciade cinco mil pesosdeun
pariente. Lucienne me agrado, y le ofreci que vinieraa
vivir conmi-go. Teniaun cafishio, € Marsdllés, ungigante
brutdl, a quien veia de vez en cuando... No ¢ si por la
labia, o porque eralindo, el caso esquelamujer se
enamoro, y una noche de tormenta la sagué de la
casa. Fue eso unanovela. Nosfuimosalassierrasde
Cordoba, después a Mar dd Plata, y cuando los cinco
mil pesosseterminaron, ledije: «Bueno, adidsidilio. Se
terminG». Entonces ella me dijo: «No, mi querido,
NOSOtros N0 NOS Separaremos Mas».

Ahoraiban bajo las bovedas de verdura, ramas

entrelazadasy absidesdetallos.

-Yo estabacel 0s0. ¢Sabeusted lo queesestar celoso
de unamujer que seacuestacon todos? ¢Y sabeusted la
emociondd primer dmuerzo quepagadlacon platade
«mishé»? ¢Se imagina la felicidad de comer con los
tenedores cruzados, mientrasel mozo losmiraausted y
aellasabiendo quienes son? ¢Y el placer desalir a
la calle con ella prendida de un brazo mientras los
«tiras» lo relojean? ¢Y ver que ella, que se acuesta con
tantos hombres, lo prefiere austed, Unicamente austed?
Esoesmuy lindo, amigo, cuando sehacelacarrera Y dla
eslaque se preocupa de que usted se consiga otramujer
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paraquelaexplote, elaeslaquelatraeasu casadiciendo:
«amaosase cufiedas», dlaeslaquelavareaalaprimeriza
paraguelevante Unicamente «viges» parausted, y cuanto
méstimidoy vergonzoso esusted, masgozae laen destruir
sus escrupulos, en hundirlo en su basura, y de pronto...
cuando menos seacuerda se encuentraenterrado hasta
los pelos en € barro... y entonces hay que bailar. Y
mientraslamujer esametidahay queaprovechar, porque
un dia le da una viaraza, enloquece por otro, y con la
mismainconscienciacon quelosiguidé austed sesacrifica
denuevo. Mediraugted: ¢paraquénecesitaunamujer un
hombre? Mas, desde ya, le diré: Ningun duefio de
prostibulo va atratar con una mujer. Con quien trata es
con su «marlu». El cafishio le da a Una mujer
tranquilidad para ejercer su vida. Los «tiras» no la
molestan. Si que presa, €l lasaca; S estdenferma, € la
llevaaun sanatorio y lahace cuidar, y leevitaliosy mil
cosasfantésticas. Vea, mujer queen e ambientetrabaja
por su cuenta termina siendo siempre victima de un
asato, unaestafao unatropdlobarbaro. Encambio, mujer
gue tiene un hom-bre trabgja tranquila, sosegada, nadie
semetecondlay todoslarespetan. Y yaquedla, por un
motivo o por otro, €igid su vida, es 6gico que por su
dinero puedadarse lafdicidad que necesita.

«Claro, parausted todo esto esnuevo, peroyaseva
ir haciendo. Y s no, digame: ¢cdmo se explicaque haya
‘fioca que tenga hasta Sete mujeres? El tafio Repollo
llegb en sus buenos tiempos a tener once mujeres. El
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gallego Julio, ocho. No hay francés cas que no tenga
tresmujeres. Y dlas se conocen, y no sdlo se conocen,
Sino que saben vivir juntas y rivalizan en quien le da
maés, porque esun orgullo ser lapreferidade un hombre
gue los sosiega alos pesguisas mas prepotentes de una
solamirada. Y pobrecitas, son tanlocas, queuno no sabe
S compadecerlas 0 romperleslacabeza de un pal o».

Erdosain se sentia anonadado por e desprecio
formidable que ese hombrerevelabahacialas mujeres.
Y recordaba gque en otra oportunidad € Astrologo le
habia dicho: «El Rufian Meancolico esun tipo que d
ver unamujer lo primero que piensaes esto: Estaen la
calerendiriacinco, diez o veinte pesos. Nadamés».

Y ahorasintio Erdosain qued hombrelerepugnaba.
Paracambiar de conversacion, dijo:

-Digame... ¢Usted creeen d exito delaempresa

del Astrélogo?

-No.

-¢Y é sabe que usted no cree?

-Si.

-¢Y por qué usted o acompaiia?

-Yo lo acompaiio relativamente, y de aburrido
que estoy. Ya que la vida no tiene ninguin sentido, es
igual seguir cuaquier corriente.

-¢Parausted lavidano tiene sentido?

-Absolutamente ninguno. Nacemaos, vivimos,
morimos, sin que por eso dejen lasestrellasdemoverse
y lashormigas detrabgar.
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-¢Y seaburre mucho usted?

-Regular. He organizado mi vida como la de un
industrial. Todos los dias me acuesto a las doce y me
levanto a las nueve de la mafiana. Hago una hora de
gercicio, mebafio, leolosdiarios, dmuerzo, duermo una
deda alassaistomod vermouthy voy alodd peuque-ro,
alas ocho ceno, después salgo a café, y dentro de dos
anos, cuando tengadoscientos mil pesos, meretiraré del
oficio paravivir definitivamente de misrentas.

Y enredidad, ;cud vaaser suintervencionenla
sociedad del Astrélogo? S el Astrélogo consigue
dinero, guiarlo en lajuntade mujeresy en la
instalacion del prostibulo.

-Pero usted, en suinterior, ¢qué piensa del

Adtrélogo?

-Que es un maniético que puede tener o no éxito.

-Pero susidess...

-Algunas son embrolladas, otras claras, v,
francamente yo no s€ hasta donde quiere apuntar ese
hombre. Unas veces usted cree estar oyendo a un
reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad, me
parece que ni @ mismo sabe lo que quiere.

-¢Y g tuvieraéxito?...

-Entonces ni Dios sabe lo que puede ocurrir. jAh!,
aproposito, ¢usted le habl6 de cultivos de bacilos del
clOleraasatico?

-Si...seriaun magnifico medio de combate contra
el gército.
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Desparramar un cultivo en cada cuartel. ¢Se da
cuenta? Simultaneamente, treinta o cuarenta
hombres pueden destruir € gércitoy dgar quelas
masas proletarias hagan larevolucion...

-El Astrélogo lo admira mucho a usted. Siempre
me ha hablado de usted como de un individuo quetiene
grandes posibilidades de éxito.

Erdosain sonri6 halagado.

-Si, algo estudia uno para destruir esta sociedad.
Pero volviendo alo de antes: |o que yo no concibo essu
JpOSi CiON respecto a Nosotros...

Haffner sevolvio rapidamente, midid deunamirada
a Erdosain como extrafiado de los términos de éste, y
luego, sonriendo burlonamente, agregd:

-Y0 no estoy en ningunaposicion. Entiendamebien.
A mi nome perjudicaayudar d Astrélogo. Lo demas, sus
teorias, lastomo acuentade conversacion. El esparami
un amigo que piensa instalar un negocio, previsto y
tolerado por nuestras leyes. Eso es todo. Ahora, que €
dinero que & gane con ese negocio lo invierta en una
sociedad secreta 0 en un convenio de monjas,
persona mente no meinteresa. Yave usted entoncesque
mi actuacion en la famo-sa sociedad no puede ser més
inocente.

-¢Y augded|eresultal 0gico pensar queunasociedad
revolucionaria se base en la explotacion del vicio dela
mujer?

El Rufian fruncié los labios. Luego, mirando
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dereojo aErdosain, se explico:

-Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad
actua se basaen laexplotacion del hombre, delamujer
y del nifo. Vaya, S quieretener concienciadeloqueesla
explotacion capitalista, alas fundiciones de hierro de
Avellaneda, alosfrigorificosy alasfébricasdevidrio,
manufacturas de fosforos y de trabajo. -Reia
desagradablemente a decir estas cosas-. Nosotros, |os
hombres del ambiente, tenemos a una, a dos mujeres,
ellos, losindustriales, a unamultitud de seres humanos.
¢Como hay que llamarles aesos hombres? &Y quién es
maés desalmado, € duefio de un prostibulo o lasociedad
deaccionistasdeunaempresa?Y sinir méslgos, ¢nole
exigian austed que fuerahonrado con un sueldo de cien
pesosy llevando diez mil enlacartera?

-Tienerazon... pero, entonces, usted ¢por qué me

fecilito e dinero?

-Eso esharinade otro costd.

-Pero ami eso me preocupa.

-Bueno, hastal avidta.

Y antes de que Erdosain pudiera contestarle, €
Rufian tomd por una diagonal arbo-lada. Andaba
goresuradamente. Erdosainlemiré uningtante, luego echo
acaminar trasd, y ledcanzo junto aunaquinta. Haffner
sevolvidirritado, y yaestridente exclamo:

-¢Se puede saber qué eslo que quiere usted de

mi~...

-¢L.0 que quiero?... Quiero decirle esto: Queno le



www.artnovela.com.ar

agradezco absol utamentenadad dinero que me hadado.
¢Sabe? ¢Quiere el cheque? Aqui lo tiene.

Y, efectivamente, selo alcanzaba, pero el Rufian|o
examino estavez despectiva-mente:

-No searidiculo, ¢quiere?Vayay pague.

Los alambrados ondularon ante los ojos de
Erdosain. Sufriavisiblemente, porque palideci6 hasta
guedar amarillo. Se apoy6 en un poste, creiagqueibaa
vomitar. Haffner, detenido ante él, le pregunté
condescendiente:

-¢Selepasad mareo?

-Si... un poco...

-Usted estamal... tiene que hacerse ver...

Caminaron unos pasosensilencio. Como € exceso
deluz lemolestabaaErdosain, cruzaron lavereda, que
estabaen lasombra. Llegaron asi hastalaestacion del
ferrocarril.

Haffner caminaba lentamente por € andén. De
pronto se volvio a Erdosain:

-¢Nuncale ha ocurrido a usted tener antojos

crueles acerca de las personas?

-Si, aveces...

-Quéraro... porqueahoraestabarecordando lamania
gue tuve un tiempo de inducir a la prostitucion a una
muchacha que estabaciega...

-2Y todaviavive?...

-Si, dhoraestaembarazada. ¢Sedacuenta?Unaciega
embarazada. Un dia de estoslo voy allevar. Lavaa
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conocer. Un espectécul o interesante, le prevengo. ¢Se
dacuenta? Ciegay prefiada. Esmala, sempreandacon
agujasenlasmanos... Ademésesgolosacomo unacerda
A usted levaainteresar.

-Y usted piensa...

-Si, en cuanto € Astrélogoinstale e prostibulola
primera que va a entrar va a ser ella. La tendremos
escondida: sera d plato raro...

-¢Sabe que usted es mas raro que ella?

-¢Por?...

-Porgue uno no puede explicarselo a usted.
Mientras que usted me hablabadelaciega, yo pensaba
enlo que mehabiacontado & Astrologo. Que usted tuvo
relaciones con una mujer honesta, que el azar llevé a
esta mujer honesta a su casa 'y que usted la respeté.
Mas alin, d§jeme hablar: esamujer |o queriaa usted,
eravirgen, ¢por qué larespetd?

-Eso no tiene importancia. Un poco de dominio

de si mismo, nada més.

-¢Y € casodd collar?

Erdosain sabia, por € Astrélogo, que € Rufian le
habiapedido unapruebameaterid decarifioaunabailaring;
gue ésta, ante otras mujeres, se habia desprendido de un
magnifico collar que le regalaraun amante, un viejo
importador de tejidos. Laescenafue curiosa, porque
el vigo seencontrabaenlasinmediaciones. Haffner recibid
e collary anted asom-bro detodos|o sopeso, examind
el quilate de las piedras, y luego se lo devolvid
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sonriendo burlonamente.

-Lo dél collar es sencillo -repuso Haffner-. Yo
estaba un poco bebido. Eso no meimpediasaber qued
gesto queyo haciamedariaun prestigio enormeentreesa
candladd cabaret, sobretodo enlasmujeres, quesonun
poco fantasiosas. Lo curioso del asunto es que media
horadespuésvino € vigo quelehabiaregalado € collar
aRené adarme humildemen-te las gracias por no haber
guerido yo aceptar € regalo. ¢Se da cuenta? Desde otra
mesahabiaseguido temblorosolaescena, y S nointervino
fuepor temor asuscitar un escandal o. Pero habiatemblado
por € destinodesucadllar.... Yaveusted cuantasuciedad...
pero dli viene e tren aLaPlata. Querido amigo, hasta
pronto... jAh!, concurra a la reunion que & miércoles
hay en la casa del Astrélogo. VVa a encontrar otros més
interesantes que yo.

Erdosain cruzo pensativo a la plataforma donde
sdian los trenes para Buenos Aires. Indudablemente,
Haffner era un monstruo.
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EL HUMILLADO

A las ocho delanochellegd asu casa.

-EI' comedor estaba iluminado... Pero
expliguémonos -contaba més tarde Erdosain-, mi
esposa y yo habiamos sufrido tanta miseria, que €
llamado comedor consistiaen cuarto vacio de muebl es.
La otra pieza hacia de dormitorio. Usted me dira
como siendo pobres
aquildbamos una casa, pero éste era un antojo de mi
€300sa, querecordando tiemposmeo-res, no seaveniaa
no «tener armado» su hogar.

«End comedor no habiamasmueblequeunamesa
de pino. En un rincon colgaban de un dambre nuestras
ropas, y otro angulo estaba ocupado por un badl con
conteras de lata y que producia una sensacion de vida
ndémade queterminariacon unvigedefinitivo. Mastarde,
cuantas veces he pensado en ‘lasensacion devigie que
aquel ball barato, estibado en un rincon, lanzaba a mi
tristeza de hombre que se sabe a margen delacércd.

«Como le contaba, € comedor estaba iluminado.
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Al abrir lapuertame detuve. Aguarddbame mi esposa,
vestidaparasalir, sentadajunto alamesa. Untul negro
cubria hastael mentdn su caritasonrosada. A su derecha,
juntoalospies, estabaunavalija, y d otrolado delamesa
un hombre se puso de pie cuando yo entré, mgor dicho,
cuando la sorpresame detuvo en e umbra.

«Asl permanecimoslostresun segundo... El capitan
de pie, con una mano apoyada en latablade lamesay
otra en la empuiadura de la espada, mi esposa con la
cabezainclina-da, y yofrenteadlos, olvidadoslosdedos
ene canto delapuerta. Aque segundo mefuesuficiente
para no olvidar més a otro hombre. Era grande, de
reciedumbreatléicadentro delatelaverdedd uniforme.
Al gpartar |0s 0jos de mi esposa, su miradarecobro una
dureza curiosa. No exagero s digo que me examinaba
con insolencia, como a un inferior. Yo conti-nué
mirandolo. Su grandor fisico contrastaba con laovaada
pequeniez desurostro, conladelicadezadelafinanarizy
laausteridad de suslabios apretados. En el pechollevaba
lainsgniade piloto aviador.

«Misprimeras palaorasfueron:

«-¢Qué pasaaqui?

«-El sefior... -mas avergonzandose, se corrigio-.
Remo -dijo llamandome por mi nom-bre-, Remo, yo no
VOy avivir mas con vos.»

Erdosain no tuvo tiempo detemblar. El capitan

toma lapalabra:

-SU esposa, aquien he conocido hace un
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tiempo...

-¢Y dondelaconocio usted?

-¢Por queé preguntas esas cosas? -interrumpio

Elsa

-Si, cierto -objetd e capitdn-. Usted comprendera
gue ciertas cosas no deben pregun-tarse...

Erdosain se ruborizo.

-Quizausted tengarazon... disculpe...

-Y como usted no ganaba paramantenerla...

Apretando € cabo ddl revélver en d bolsillo desu
pantalon, Erdosain mird al capi-tan. Luego,
involuntariamente, sonrid pensando que nadateniaque
temer, yaque podia ma-tarlo.

-No creo que pueda causarle gracialo queledigo.

-No; sonreiade una ocurrenciaestipida... ¢ASi

gue también le cont6 eso?

-Si, y ademas me habl 6 de usted como de un

genioendesgracia...

-Hablamos de tusinventos...

-Si... de su proyecto de metdizar lasflores...

-¢Por qué te vas, entonces?

-Estoy cansada, Remo.

Erdosain sintié que d furor le encrespaba la boca
en maas paldoras. La hubierainsultado, mas a pensar
gued otro podia aplastarle la caraapufietazos retuvo la
injuria, replicando:

-Vossempre estuviste cansada. Entu casaestabas

cansada... aqui... alla... también
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alaenlamontaia.. ¢te acordas?

No sabiendo qué responder, Elsaincling la

cabeza.

-Cansada... ¢gué eslo que tenes cansada vos?... Y
todas estan cansadas, no sé por qué... pero estan
cansadas... Usted, capitan, ¢no esta cansado también?

El intruso lo observo largamente.

-¢Y qué entiende usted por cansancio?

-El aburrimiento, laangudtia... ¢no sehafijado usted
queéstos parecen|lostiemposdetribulacion dequehabla
laBiblia?Asi losnombraun amigo mio que sehacasado
conunacoja. Lacojaeslarameradelas Escrituras...

-Nuncamedi cuenta de eso.

-Encambioyosi. A usted le pareceraextrafioquele
hable de sufrimientos en estas circunstancias... pero es
asl... los hombres estén tan tristes que tienen necesidad
de ser humi-llados por aguien.

-Yo no veo ta cosa

-Claro, usted con su sueldo... ¢Qué sueldo

ganausted? ;Quinientos?

-Mé&s 0 menos.

-Claro, con ese sueldo eslogico...

-¢Quéeslogico?

-Que no senta su servidumbre.

El capitan detuvo unamirada severaen Erdosain.

-Germén, nolehagacaso -interrumpio Elsa-. Remo
estdsempre con esahistoriadelaangustia.

-¢Escierta?
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-Si... ella, en cambio, cree en lafelicidad, en el
sentido de «eternafelicidad» que estariaen suvidas
pudiera pasar los dias entre fiestas...

-Detestolamiseria

-Claro, porgue vos no crees en la miseria... la
horrible miseria esta en nosotros, es la miseria de
adentro... del ama que nos cala los huesos como la
sifilis.

Callaron. El capitan, ostensiblemente aburrido,
examinaba sus uias, cuidadosamen-te lustradas.

Elsamirabafijamentetraslosrombosdel velo, el
sembl ante demacrado de aquel esposo quetantoquisera
undia, entanto que Erdosain sepreguntabapor quéexistia
end unvacio taninmenso, vacio en e quesu conciencia
se disolvia sin acertar con paabras que ladraran su
pena de un modo eterno.

Depronto € capitan levantd lacabeza.

-¢&Y como piensausted metdizar susflores?

-Facilmente... Se toma unarosa, por gemplo, y
selasumergeen unasolucion denitrato deplatadisuelto
en acohol. Luego se colocalaflor alaluz quereduce
el nitrato a plata metalica, quedando de consiguientela
rosa cubierta de una finisima pelicula metalica,
conductorade corriente. Luego setratapor el comun
procedimiento galvanoplastia» del cabreado... y,
naturalmente, |a flor queda convertida en una rosa de
cobre. Tendria muchas aplicaciones.

-Laideaesorigind.
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-¢No ledeciayo, German, que Remotiene

talento?

-Lo creo.

-Si, puede ser que tenga talento, pero me falta
vida... entusiasmo... algo que sea como un suefio
extraordinario... una mentira grande que empuje la
realizacion... pero, ha-blando detodo un poco, ¢esperan
ustedes ser felices?

-Si.

Otra vez sobrevino €l silencio. En torno de la
l&mpara amarilla los tres semblantes parecian tres
mascarillas de cera. Erdosain sabiaque dentro de breves
instantestodo termina-riay escarbando ensuangudtia, le
pregunto a capitan:

-¢PPor qué vino usted ami casa?

El otro vacil 6, después.

-Teniainterés en conocerlo.

-¢Lepareciadivertido?

-No... lejuro que no.

-¢Y entonces?

-Curiosidad de conocerlo. Su esposa me hablo
mucho de usted en estos ultimos tiempos. Ademés,
nuncaimaginéencontrarme en unasituacion sesmeante...
en redidad, no podria explicarme por qué he venido.

-¢Havigto usted?Hay cosasinexplicables. Yo, desde
hace un rato, trato de explicar-me por qué no lo mato de
untiro teniendo € revolver aqui, en € bolsillo.

Elsalevantd lacabezahacia Erdosain, que estaba
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alacabeceradelamesa... El capitan pregunto:

-¢Quéeslo quelo contiene?

-Enverdad, no £... ... si, tengo la seguridad de
gue es por esto. Creo que en el corazén de cadauno de
nosotros hay una longitud de destino. ES como una
adivinacion delascosaspor intermedio deun misterioso
ingtinto. Lo queahoramesucede, o Sento compren-dido
en esalongitud de destino... algo asi como s 1o hubiera
vigoya.. no ¢ en qué parte.

-¢ComMo?

-¢Qué decis?

-No eraporque vos me dieras motivo... no... yate

digo... una certidumbre remota.

-No lo entiendo.

-Yo si meentiendo. Vea, esasi. De pronto auno se
le ocurre que tienen que sucederle determinadas cosas
enlavida... paraque lavida se transforme y se haga
nueva.

-¢Y vos?

-¢Usted cree que su vida?

Erdosain, desentendiéndose de la pregunta,

continuo:

-Y lodeahorano meextrafia. S usted medijeraque
fueseacomprarleun paguetedecigarrillos, aproposito,
¢ieneun cigarrillo usted?

-Sirvase... ¢y luego?

-No sé. En estos ultimos tiempos he vivido
Incoherentemente... aturdido por laan-gustia. Yave con
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qué tranquilidad converso con usted.

-Si, sempre esperd € algo extraordinario.

-Y vostambién.

-¢Como? ¢Usted, Elsa, también?

-Si.

-¢Pero ugted?

-Siga, capitan, yo lo entiendo. Usted quiere decir
quelo extraordinario de Elsaestdocurriendo ahora, ¢no?

-Si.

-Pues esta equivocado, ¢no escierto, Elsa?

-¢\Voscrees?

-Deci laverdad, vos esperas algo extraordinario

gue no es esto, ¢No?

-No <.

-¢Havisto, capitdn? Siemprefue ésanuestravida.
Estdbamos |os dos en silencio junto a esta mesa...

-Cdlate,

-¢Paraqué? Estabamos sentadosy comprendiamos
sin decirnos, 1o que éramos, dos desdichados, de un
desigua deseo. Y cuando nos acostabamos...

-iRemo!

-iSefor Erdosain!

-Dégjense de aspavientos ridicul 0s... ¢no sevan

aacostar ustedes acaso?

-De estaforma no podemos seguir hablando.

-Bueno, y cuando nos separabamos teniamos esta
ideasemgante: ¢y € placer delaviday del amor consste
en esto?... Y sin decir nada comprendiamos que
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pensdbamos en o mismo... mas cambiando de tema...
¢piensan ustedes quedarse aqui en la ciudad?

SUbitamente Erdosain tuvo lafria sensacion del

vige.

Leparecio verlaaElsaend pasamano, bgolahilera
de vidriosos 0jos de buey, contemplando € hilo azul de
ladistancia. El sol caiaenlosamarillostrinquetesdelos
més-tiles y en los aguilones negros de los guinches.
Atardecia, pero ellos permanecian con € pensamiento
fijo en otros climas, a la sombra de las camareras,
apoyadosenlapasarelablanca El viento soplabayodado
en las olas y Elsa miraba las aguas a través de cuyo
enrgla-do cambiante se animaba su sombra.

Por momentos volvia la carita empalidecida y
entonces ambos parecian escuchar unreprochequesubia
delo profundo del mar.

Y Erdosain seimaginabaquelesdecia

-¢Qué hicieron dd pobre muchachito? («Porque
y0, apesar demi edad, eracomo un muchacho -deciame
mastarde Remo-. (Usted comprende, un hombreque se
dgallevar lamujer en susbarbas... esun desgraciado...
€s como un muchacho, comprende usted?»)

Erdosain se aparto de la alucinacion. Aquella
pregunta que le surgid, estaba ahonda-da contra su
voluntad en él.

-cMevasaescribir?

-¢Paraqué?

-Si, claro, ¢para qué? -repitio cerrando los ojos.
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Sentiase ahoramaés que nuncacaido en unaprofundidad
no sofiada por hombre aguno.

-Bueno, sefior Erdosain -y € capitan selevanto-,

NOSOtros Nos retiramos,

-iAh, sevan!... ;Sevanya?

Elsale tendié sumano enguantada.

-¢Tevas?

-Si... me voy... comprendes que...

-S... comprendo.

-No podiaser, Remo.

-Si, claro... no podia ser... claro...

El capitan describiendo un circulo entornodela
mesa, cogid lavalija, lamismavalijaqueElsatrago €
dia de su casamiento.

-Sefior Erdosain, adiés.

-A sus 6rdenes, capitan... pero una cosa... ¢se

van... vos, Elsa..voste vas?

-Si, nos vamos,

-Permiso, me voy asentar. Permitame un

momento, capitan... un momentito.

El intruso reprimio paabras deimpaciencia. Tenia
unosbrutaesdeseosdegritar aesemarido: «jA ver, firme,
imbeécil», mas por consideracion aElsaseretuvo.

De pronto Erdosain abandono lasilla. Con

lentitud fue hasta un rincon del cuarto.

L uego, volviéndose bruscamented capitan, dijo convoz
muy clara, en laque se adivinaba el contenido deseo de
gue fuera suave:
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-¢Sabe usted por qué no lo mato como aun

perro?

L os otros se volvieron alarmados.

-Pues porgue estoy en frio.

Ahora Erdosain caminaba de un lado a otro de la
habitacion, con lasmanos cruzadasalaespada. Elloslo
observaban, esperando ago.

Por fin, € marido, sonriendo con un gesto, esguince
palido, continuod suavemente, languidecidasuvoz enuna
desesperacion de sollozo retenido:

-Si, estaba en frio... estoy en frio. -Ahora su
miradase habiatornado vaga, pero sonreiaconlamisma
sonrisa, extrafia, alucinada-. Esciichenme... esto notendra
explicacion para ustedes, pero yo si le he encontrado la
explicacion.

Sus ojos brillaban extraordinariamente y su voz
enronguecio através del esfuerzo que hizo por hablar.

-Vean... mi vidahasido horriblemente ofendida..

horriblemente magullada.

Callo, deteniendoseen unéngulo delapieza. Ensu
rostro se mantenialasonrisaextrafiadel hombrequeesta
viviendo un suefio peligroso. Elsa, repentinamente
irritada, mor-dialapuntade su pafiuelo. El capitan, de
pie, junto alavalija, aguardaba.

Depronto ErdosainsacO e revolver dd bolslloylo
arrojo aunrincon. La«Browning» desconcho e revoque
del muro, golpeando pesadamente en & suelo.

-iParalo quesirveestetrasto! -murmuro. Luego,
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con unamano en € bolsillo del sacoy lasien apoyada
en el muro, habl6 despacio-: Si, mi vida ha sido
horriblemente ofendi-da... humillada. Créalo, capitan. No
seimpaciente. Levoy acontar ago. Quien comenzo este
feroz trabajo de humillacion fue mi padre. Cuando yo
teniadiez afosy habiacometido dgunafdta, medecia

«Mafianate pegaré». Siempreeraasi, mafiana... ¢Sedan
cuenta?, mafana... Y esanochedormia, perodormiamal,
con un suefio de perro, despertandome a media noche
paramirar asustado losvidriosdelaventanay ver S ya
era de dia, mas cuando la luna cortaba de barrote del

ventanillo, cerraba los ojos, diciéndome: falta mucho
tiempo. Més tarde me despertaba otra vez, a sentir €

canto de los gdlos. Laluna ya no estaba dli, pero una
claridad azulada entraba por los cristaes, y entoncesyo
metgpabalacabezacon|assbhanasparano mirarla, aunque
sabiaque estaba dlli... aunque sabia que no habiafuerza
humana que pudieraecharlaaesaclaridad. Y cuando a

fin me habiadormido paramucho tiempo, unamano me
sacudialacabezaenlaamohada. Eraé quemedeciacon
VOz aspera: «Vamos... eshora». Y mientrasyo mevestia
lentamente, sentia que en @ patio ese hombre moviala
slla «WVamos», megritabaotravez, y yo, hipnotizado, iba
enlineaenlinearectahaciad: queriahablar, peroesoera
imposible ante su espantosamirada. Caiasu mano sobre
mi hombro obligandome a arrodillarme, yo apoyaba e

pechoend asentodelasdlla tomabami cabezaentresus
rodillas y, de pronto, crueles latigazos me cruzaban las



www.artnovela.com.ar

nalgas. Cuando me soltaba, corriallorando ami cuarto.
Unavergiienzaenormemehundiad dmaenlastinieblas.
Porgue lastinieblas existen aunque usted no o crea.

Elsamirabasobresatadaasu esposo. El capitén, de
pie, cruzados|os brazos, escu-chaba aburrido. Erdosain
sonreia con vaguedad. Continuo:

-Yo sabiaque alamayoriadelos chicoslos padres
no les pegaban y en laescuela, cuando les oiahablar de
sus casas, me pardizaba una angustia tan atroz que s
estdbamosen clasey & maestro mellamaba, yolomiraba
atontado, sin darme cuentadd sentido de sus preguntas,
hasta que un diame grité: «Pero usted, Erdosain, esun
imbécil que no me oye?> Toda laclase se echd areir, y
desde ese diamellamaron Erdosain «el imbécil». Y yo,
mastriste, sntiéndome mas of endido que nunca, callaba
por temor aloslatigazos de mi padre,
sonriendo alos que me insultaban... pero timidamente.
¢Se da cuenta, capitan? Lo insultan a usted... y usted
todavia sonrie timidamente, como s le hicieran un
favor a injuriarlo.

El intruso fruncié € cefio.

-Més tarde -permitame, capitan-, mas tarde me
I[lamaron muchas veces «el imbécil». Entonces
SUbitamented dmasemerecogiaalolargodelosnervios,
y esasensacion de que € dmase escondiaavergonzada
dentro de mi misma carne, me aniquilaba todo corgje;
sn-tiendo que me hundia cada vez mas'y mirando a
losojosa quemeinjuriaba, en vez detumbarlodeuna
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cachetada, me decia: ¢Se dara cuentaeste hombre hasta
que punto me humi-lla? Luego meiba; comprendiaque
los otros no hacian mas que terminar 1o que habia
comen-zado mi padre.

-Y ahora-repuso € capitan- ¢yo tambiénlo

hundo?

-No, hombre, usted no. Naturalmente, he sufrido
tanto, queahorad corgjeestden mi encogido, escondido.
Yo soy mi espectador y mepregunto: ¢Cuando satarami
corge?Y éseesd acontecimiento queespero. Algundia
agomongruosamenteestlaraen mi'y yomeconvertiré
en otro hombre. Entonces, si usted vive, iréabuscarle
y leescupiréenlacara.

El intruso [o mird sereno.

-Pero no por odio, Sno para jugar con mi corge,
guemepareceralacosamasnuevadel mundo... Ahora,
puede usted retirarse.

El intrusovacilo uningtante. Lamiradade Erdosain,
intensamenteagrandada, esta-bafijaen é. Tomolavalija
y sdlio.

Elsa se detuvo tembl orosa ante su eposo.

-Bueno, me voy, Remo... eranecesario que esto

terminaraasi.

-Pero, ¢tU?... ¢t0?...

-¢Y quéqueriasquehiciese?

-No <.

-¢Y entonces? Quédatetranquilo, tepido. Yatedg é
laropapreparada. Cambiate d cudlo. Semprele haces
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pasar verguenzaa una.

-Perotq, Elsa... ¢td? &Y nuestros proyectos?

-llusones, Remo... esplendores.

-Si, esplendores... pero ¢donde aprendiste esa

pal abratan linda? Esplendores.

-No 2.

-¢Y nuedtravida quedara siempre deshecha?

-¢Qué querés? Sin embargo yo fui buena. Después
tetomeéodio... pero ¢por quénofuistetambiénigual?...

-jAh! si...igual... igual...

Lo aturdia la pena como un gran dia de sol en €
tropico. Se le caian los parpados. Hubiera querido
dormir. El sentido de las palabras se hundia en su
entendimiento con lalentitud de unapiedraen un agua
demasiado espesa. Cuando lapadoratocabaen d fondo
desu conciencia, fuerzasoscurasretorciansuangustia. Y
durante un instante, en € fondo de su pecho, quedaban
flotando y estremecidas como en € fangal de un charco,
sus hierbgjos de sufrimiento. Ella continué con lavoz
apaciguada por unaresignacion interior:

-Ahoraesindtil... ahorayo me voy. ¢Por qué no
fuiste bueno vos? ¢Por qué no trabgjaste?

Erdosaintuvolacertidumbrecomo é, y unapiedad
inmensa lo hizo caer d borde de la silla, aplastada la
cabezasobre d brazo estirado enlamesa,

-¢Asi quetevas? ¢De veras quete vas?

-Si, quiero ver s nuestravidameora, ¢sabes?Mira
mis manos -y desenguantando la diestra la presentd
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magulladapor losfrios, mordidapor laslgias, picoteada
por lasagujasde
lacostura, oscurecida por € hollin delas cacerolas.

Erdosain se levantd, envarado por una

aucinacion.

Veia a su desdichada esposa en los tumultos
monstruosos de las ciudades de portland y de hierro,
cruzando diagonales oscuras a la oblicua sobra de los
rascaciel os bgjo unaame-nazadorared de negros cables
de alta tension. Pasaba una multitud de hombres de
NEegOCi 0s protegidos por paraguas. Su carita estabamas
pdidaquenunca, perodlalorecordabamien-trase diento
de |os desconocidos se cortaba en su perfil.

«-¢Doénde estarami muchachito?»

Erdosain interrumpio su proyeccion de futuro:

-Elsa... yasabes... veni cuando quieras... podes
venir... pero deci laverdad, ¢me quisistealgunavez?

Despaciosamente levantd ella los parpados. Sus
pupilasseagrandaron. Lavoz llena-bad cuartodecdidez
humana. A Erdosain le pareciavivir ahora.

-Siempretequise... ahoratambiéntequiero... nunca,
¢por qué nuncahabl aste como estanoche? Seento quete
VOy a querer toda la vida.. que € otro atu lado es la
sombra de un hombre...

-Alma, mi pobre alma... qué vidala nuestra...

gué vida...

Un rizo de sonrisa encresp6 dolorosamente | os
labios de ella. Elsalo mird ardientementeuninstante.
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L uego, con lavoz seriade promesas.

-Mira... espérame. Si lavidaescomo siempreme
dijiste, yo vuelvo, ¢sabes?, y entonces, si vos queres,
nos matamosjuntos... ¢Estas contento?

Unaolade sangre subi6 hastalas sienes del

hombre.

-Alma, qué buena sos, dma... dame esa mano -y
mientras ella, aun sobrecogida, sonreia con timidez,
Erdosain selabeso-. ¢No te enojas, adma?

Ellaenderezo lacabezagravededicha.

-MiraRemo... yovoy avenir, ¢sabes? y 5 escierto
lo que decisdelavida... si, yo vengo... voy avenir.

-¢Vasavenir?

-Conlo quetenga.

-¢Aunque seasrica?

-Aunquetengatodos|os millonesdelatierra,

vengo. jTelojuro!

-iAlma, pobre aimal jQué alma la tuyal Sin
embargo, vos no me conociste... o importa... jah,
nuestravidal

-No importa. Estoy contenta. ¢Te das cuentadetu
sorpresa, Remo? Estas sdlito, de noche. Estas solo... de
pronto, cric... lapuertaseabre... y soy yo... jyo quehe
venido!

Estés con un trgje de baile... zapatos blancosy

tenes un collar de perlas.

-Y vine sola, a pie por las calles oscuras,
buscandote... pero vos no me ves, estas solo... la
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cabeza...

-Deci... habla... habla...

-Lacabezaapoyadaenlamanoy el codo enla

mesa... me miras... y de pronto...

-Tereconozcoy tedigo: Elsa, ¢sosvos, Elsa?

-Y yotecontesto: Remo, yovine, ¢feacordasdeesa
noche? Esanoche es estanochey afuera soplael gran
viento y nosotros no tenemos frio ni pena. ¢Estas
contento, Remo?

-Si, tejuro que estoy contento.

-Bueno, me voy.

-¢Tevas?

El semblante del hombre se deformé en lasibita

pena.

-Bueno, andate.

-Hasta pronto, mi esposo.

-¢Quédijiste?

-Tedigo esto, Remo. Espérame. Aunquetengatodos
los millones del mundo, yo vuelvo.

-Bueno... entonces adiés... pero dame un beso.

-No, cuando vuelva... adids, mi eposo.

De pronto, Erdosain lanzado por un espasmo sin
nombre, lacogi6 brutamente delasmanospor lospul sos.

-Decime: ¢feacostaste
con é?-Soltame,
Remo... yo no creia
gue vos... -Confesa,
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Jeacostaste o n0? -

No.

En & marco delapuertase detuvo € capitan. Una
flojedad inmensa relgjo los ner-vios de sus dedos.
Erdosain sintié que caiay yano vio mas.
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CAPAS DE OSCURIDAD

Nuncatuvo concienciade como se arrastré hasta

sucama.

El tiempo degj6 de exigtir para Erdosain. Cerré los
0j0s obedeciendo a la necesidad de dormir que
reclamaban sus entrafas doloridas. De tener fuerzas
se hubiera arrojado a un pozo. Borbotones de
desesperacion se apelotonaban en su garganta
adfixiandolo, y losojosselevolvieron méssensblespara
laoscuridad queunallagaalasa. A ingtantesrechinaba
los dientes para amortiguar € crujir de los nervios
enrigecidos dentro de su carne que se abando-naba, con
flojedad de esponja, a las olas de tinieblas que
deyectaban su cerebro.

Tenialasensacion de caer en un agujero sin fondo
y apretaba los parpados cerrados. No terminaba de
descender, jquién sabecudntasleguasdelongitudinvisble
tenia su cuerpo fisico, que no acababa de detener €
hundimiento de su conciencia amontonada ahoraen un



www.artnovela.com.ar

erizamiento de desesperacion! De sus parpados caian
sucesivas capas de oscuridad més den-sa.

Su centro de dolor se debatia inttilmente. No
encontraba en su alma una sola hendi-dura por donde
escapar. Erdosain encerraba todo el sufrimiento del
mundo, el dolor de la negacion del mundo. ¢En qué
partedelatierrapodiaencontrarseun hombrequetuviera
lapid erizadade mas pliegues de amargura? Sentiaque
no erayaun hombre, sino unallagacubiertadepid, que
Se pasmabay gritaba a cada latido de susvenas. Y sin
embargo, vivia. Viviasmultaneamenteen d dgamiento
y en laespantosa proximidad de su cuerpo. El yano era
yaun organismo envasando sufrimientos, Sino algo mas
inhumano... quizaeso... un mons-truo enroscado en si
mismo en el negro vientre delapieza. Cadacapade
oscuridad que descendia de sus parpados eraun tgido
placentario quelo adabamésy masdel universo delos
hombres. Los muros crecian, se elevaban sus hiladas de
ladrillos, y nuevas cataratas detinieblas caian aese cubo
donde é yacia enroscado y pal pitante como un caracol
en una profundidad oceanica. No podia reconocerse...
dudabaqued fueraAugusto Remo Erdosain. Seapretaba
lafrenteentrelayemadelosdedos, y lacarnedesumano
lepareciaextrafiay noreconocialacarne de su frente,
como si estuviera fabricado su cuerpo de dos
substancias
distintas. ¢Quién sabelo queyahabiamuertoen d?Solo
perdurabaparasu sensbilidad unaconcienciaforasteraa
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lo que le habiaocurrido, un dmaque no tendriae largo
delahojadeunaespaday quevibrabacomo unalamprea
en e aguade su vidaenturbiada. Hastala concienciade
ser, en @ no ocupaba mas de un centimetro cuadrado de
sengbilidad. Si, todo su cuerpo solo vivia, estaba en
contacto con la tierra, por un centimetro cuadrado de
sensibi-lidad. El resto se desvaneciaen laoscuridad. Si,
é eraun centimetro cuadrado de hombre, un centimetro
cuadrado de existenciaprolongando con su superficie
sensible, laincoherente vidadeun fantasma. Lo demas
habiamuerto en él, se habia confundido con la placenta
detinieblas que blindabasu realidad atroz.

Cadavez masfuertesehaciaen @ larevelacion de
queestabaen d fondo deun cubo deportland. j Sensacion
deotro mundo! Un sol invisibleiluminabaparasempre
losmuros, deun anaranjado color detempestad. El dade
un ave solitaria sodayabalo celeste sobre € rectangulo
delos muros, pero é estaria parasiempre en e fondo
de aquel cubo taciturno, iluminado por un anaranjado
sol detempestad.

Luego, la capacidad de su vida quedo reducida a
aquel centimetro cuadrado de sen-sihilidad. Hastase le
hacia«visble»d |atido desu corazon, y eraindtil querer
rechazar laespantosafiguraquelo lastrabaen el fondo
deaquel abismo, un momento negro'y otros anaranjado.
Con que &flojara un poquito tan sdlo su voluntad, la
realidad que contenia hubie-ra gritado en sus oidos.
Erdosain no queriay queriamirar... pero erainttil... su
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esposaestabaali, en e fondo de unahabitacion tapizada
de azul. El capitan se movia en un rincon. El sabia,
aunque nadie se o habia dicho, que era un dormitorio
diminuto, deformahexagond y ocupado cas enteramente
por una camaanchay baga. No queriamirarlaaElsa...
no... NO... queria, pero s lehubieran amenazado demuerte
no por eso hubiera dgado de estar con lamiradafijaen
el hombre que se desnudabaante élla... ante su legitima
esposa que ahora no estaba con €... Sno con otro. Més
fuerte que su miedo fue su necesidad de mas terror, de
mas sufrimiento, y de pronto, ella, que se cubria los
ojoscon losdedos, corriahaciael hombre desnudo, de
piernastiesas, segpretabacontrad y yanorehuialacardena
virilidad erguidaen & fondo azul.

Erdosain se sintio aplanado en una perfeccion de
espanto. Si |o hubieran pasado por entre los rodillos de
un laminador, més plana no podria ser su vida. ¢No
guedaban asi |0s sapos que sobre la huellatrincabala
rueda de la carreta, aplastados y ardientes? Pero no
gueria mirar, tan no queria que ahora veia con nitidez
como Elsaseapoyabasobred cuadra-do pecho velludo
del hombre, mientras quelas manosde é recogianlas
mandibulas de la mujer paralevantar € rostro haciasu
boca.

Y de pronto Elsa exclamaba: «Yo también, mi
guerido... yo también». Su semblante habia enrojecido
dedesesperacion, losvestidos se atorbel linaban entorno
del triangul o de susmud osblancoscomo laleche, y con
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losojosextasiados en € rigido musculo del hombre que
temblaba, ella descubrio la crin de su sexo, sus senos
erguidos... jah!... ¢por qué miraba?

IndtilmenteElsa.. 5, Elsa, sulegitimaesposa, trataba
conlamano pequefiade abar-car todalavirilidad en una
caricia. El hombre, bgo e aullido desu deseo, segpretaba
las sSienes, se cubrialos 0jos con € antebrazo; pero dla
inclinadasobre d, le clavabaeste hierro candenteen los
oidos. «jSos més lindo que mi esposo! jQué lindo que
sos, Dios mio!».

S lentamentelehubierantorcido lacabezasobred
cudloparatornillar en sudma, profundamente, esavison
atroz, no podria sufrir més. Padecia tanto que de
interrumpirse ese dolor, su espiritu estalaria como un
shrapndll. ¢Como es que € adma puede soportar tanto
dolor?Y sin embargo queriasufrir més. Que encimade
un tgo le partieran € dorso con un hacha en varias
partes... Y s en cuatro trozos lo hubieran arrojado a
un cajon de basura hubiera continuado sufriendo. No
habiaun centimetro cuadrado en su cuerpo que no sopor-
taraesadtismapreson deangustia.

Todas|as cuerdas se habian roto bgjo latension del
espantoso torno, y repentinamen-te una sensacion de
reposo equilibrio sus miembros.

Yano deseabanada. Suvidacorriasilenciosamente
cuestaabajo, como unlago despuésde quebrantamiento
desudique, y, sndormir, pero conlosparpadoscerrados,
el desvanecimiento | Uicido eramasanestésico parasu dolor
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gue un suefo de cloroformo.

Notablementelatiasu corazdn. Condificultad movid
lacabezaparaseparar € cuero cabelludo delaalmohada
recalentada, y se degj6 estar sin otrasensacion devivir
gue esafrescuraenlanucay d entregbrirsey cerrarsede
Su corazon, que, como un ojo enorme, abriael sofioliento
parpado parareconocer lastinieblas, nadamas. (Nada
mas que latiniebla?

Elsa estaba tan Igos de su memoria que en esa
hipnosistrangitoriale pareciamentira haberlaconocido.
Quiénsabed exidiafiscamente. Antespodiaverla, ahora
tenia que hacer un gran esfuerzo para reconocerla... y
gpenaslareconocia. Laverdad esqueelanoeradlani €
eradl. Ahorasuvidacorriaslenciosamente cuestaabgo,
Se sentiaen un retroceso de afos, € nifio que miraba un
arbol verde sombreando € desaparecer continuo de un
rio entre agunas piedras con manchas rojas. El mismo,
eraunacascadade carneenlasoscuridades. Vayaasaber
cuando terminariade desangrarse! Y slo eranotable e
cararse y entreabrirse de su corazén que como un 0jo
enorme abria su parpado sofioliento para reconocer la
oscuri-dad. El foco e éctrico delamitad decuadrafiltraba
por unahendiduraun ramal azo de plataque caiasobree
tul del mosquitero. Su sensibilidad se recobraba
dolorosamente,

El eraErdosain. Sereconociaahora. Arqueabacon
un gran esfuerzo laespalda. Por debgjo de la puertaque
cerraba la entrada a comedor se distinguia una franja
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amarilla. Se habia olvidado de apagar laluz. El debia...
iah, no!, no, Elsase haido... @ debe saiscientos pesos
congetecentavosalalimited Azucarer Company... pero
no, yano los debe, s tiene un cheque...

i Ah, laredidad, laredidad!

El oblicuo parale ogramo de luz que llegaba desde
lacalleaplatear € tul del mos-quitero, eralanocion de
gue viviacomo antes, como ayer, como hace diez afios.

No queria ver esaraya de luz, como cuando era
pequefio, no queria «ver esa claridad que estaba ali,
aunque sabia que no habia fuerza humana que pudiera
espantar esaclaridad». Si, semeganteacuando su padrele
decia que d otro dia le iba a pegar. No era lo mismo
ahora. Aquella otra claridad era azulada, ésta de plata,
mastan estridentey anunciadoradelo verda-dero como
laluz antigua. El sudor le humedecialas sienesy e
cerco decabellos. Elsasehabiaidoy ¢no vendriamas?
¢QuédiriaBarsut?
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LA BOFETADA

De pronto aguien se detuvo frente a la puerta de
cdle Erdosaincomprendio queeraéd y salto delacama.
Como de costumbre Barsut gol peaba tratando de no
hacer ruido.

Enronquecidalavoz, Erdosain legrito:

-Entra: ¢gué haces que no entras?

Cargando € cuerpo sobre lostaones entro

Baraut.

-Ahoravoy -le gritd Remo mientras e otro

entrabaa comedor.

Y cuando entrd, ya Barsut se habia sentado,
cruzandose de piernas, dando, como de costumbre, la
espalda alapuertay € perfil en direccion a angulo
sudeste delapieza

-¢Qué haces?

-¢Comoteva?

Cargabad codoenlaorilladelamesa, puesgpoyaba
lamgjillaenlabarbay laluz poniaunarojidez de cobre
en la blanca carnosidad de la mano. Bgjo las cegjas,
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alargadashacialas sienes, susojosverdes atemperaban
la duravidriosidad en una temperatura de pregunta.

Y Erdosain distinguia su semblante como atraves
deunaneblinadelucestitilantesenlodto, lafrentehuida
con las senes hacia las orgas puntiagudas, la huesuda
nariz de ave carnicera, € mentén chato para soportar
tremendosgolpesy € prolijo nudo delacorbatanegra
arrancando del cuello amidonado.

Torpe d timbre de voz, € otro pregunto:

-¢Y Elsa?

Erdosain recobro lalucidez de su entendimiento.

-Sdio.

-Ah...

Callaron y Erdosain se quedd contemplando el
angulo recto que formaba la manga gris del saco en la
blanca orilla de la mesa, y la megilla que iluminaba la
l&mpara con un rojo de cobre hasta €l dorso delanariz,
mientras que laotramitad del rostro permanecia, desde
laraiz deloscabelloshastael hoyuelo del menton, enuna
oscuridad donde la ojera ahondaba un cuévano de
sombra. Barsut movialentamente una pierna cruzada
sobre otra.

-jAh! -escucho Erdosain y pregunto-: ¢Qué

decis?

Es que Erdosain habia escuchado agquel «ah»
pronunciado unos segundos antes, re-cién ahora.

-¢SalioElsa?...

Barsut enderezd lacabeza, suscejasselevantaron
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paradgar entrar mésluz alos parpados, y conloslabios
ligeramente entreabiertos, sopl 6:

-¢Sefue?

Erdosain arrugo € cefio, examind a sodayo los
zapatosdd otro, y entrecerrando losparpados, espiando
con esa mirada filtrada a través de las pestanas la
angustiade Barsut, dgj 6 caer |lentamente:

-Si... se... fue... con... un... hombre...

Y guifiando el parpado izquierdo como el
farmacéutico Ergueta, inclindlacabeza. Bgjolabronceada
rayade sus cgjas, fieramente aguardaban sus pupilas.

Erdosain continuo:

-eVes? Alli esta d revolver. Los pude matar y Sin
embargo no lo hice. Qué curioso animal es el hombre,
¢no?

-¢Y voste dgaste llevar lamujer en tus barbas?

En Erdosain € odio antiguo exasperado por la
humillacion reciente se convertia ahora en un motivo
dejubilo cruel y con la voz temblorosa en la garganta,
resecalaboca de rencor, exclamo:

-¢Quéteinteresaavos?

Unaenorme bofetadalo hizo trastabillar sobrela
silla. Més tarde recordd que el brazo de Barsut
retrocediay avanzaba amasando su carne. Se tapo €l
rostro con las dos manas, quiso escapar aesamole que
siempre avanzaba sobre él como una fuerza
desencade-nada de la naturaleza. Su cabeza golped
sordamente contrael muro'y cayo.
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Cuando volvio en si Barsut estaba arrodillado a
su lado. Notd que tenia e cuello desprendido y unos
hilosdeagualecorrian hastalagarganta. Desded tabique
nasal le subia por & hueso un dolor titilante, y a cada
momento |e parecia que iba a estornudar. Las enciasle
sangraban lentamentey bgjo lainflamacién deloslabios
senotabalasuperficie dentaria

Erdosain se levanto trabagjosamente y cayd sobre
unadlla Barsut estabatan pdido quedosllamasparecian
escapar desusojos. Delospomulosalasorgas, hacesde
muscul ostrazaban dosarcostembl orosos. Erdosaintenia
la sensacién de bambol earse en un suefio interminable,
pero comprendié cuando € otro lo tomo del brazo,
diciendole:

-Mirg, escupime alacara, S querés, pero dgame
hablar. Es necesario que te cuente todo. Sentéte... asi,
ahi. -Erdosain se habialevantado inconscientemente-
. Oime, hacé el favor. Vosves ¢no? Yo puedo matarte a
trompadas... recien semefuelamano... tejuro... S querés
te pido perddn de rodillas. Qué querés, soy asi. Mira...
ah... ah... 9 lagente supiera

Erdosain escupié sangre. Unafranjadetemperatura
leabrazabalafrente entrandole por lassienesy yéndole
apunzar hastalanuca. Laespaldasele encorvé tanto
quedejo gpoyadalacabezaenlaorilladelamesa Baraut,
a verleasi, le preguntd:

-¢Queréslavartelacara? Tevaahacer bien. Espera
un momento, no salgas.- Y corrid haciala cocina, de
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donde volvié con la paangana llena de agua-. Lavate.
Eso te vaa hacer bien. ¢Querés que te friccione? Mir4,
perdoname, fue un impulso. Vos, también, ¢por qué
guifiasteun ojo como burléndote? L avate, hacemed favor.

Erdosain, ensilencio, selevantdy sumergid varias
veces la cara en la palangana. Cuando le fataba la
respiracion retiraba € rostro de la superficie dd agua.
Luego sesentdy € arele evaporabalahumedad delos
cabellos, junto alassenes. jQué cansado estabal jAh, s
lovieraElsal jCémo lo compadecerial Cerrd10s0jos.
Barsut arrimé lasillaasuladoy dijo:

-Esnecesario quetecuentetodo. Sinolohicierame
sentiriaun candla. Yaves, tehablo tranquilo. Mira, s no
lo crees poneme lamano en € corazon. Te soy sincero.
Bueno, yo... yote... yotedenunciéalaAzucarera... yo
fui e gue mando e anénimo.

Erdosain ni levant6 lacabeza. El u otro jqué

importabal

Barsut lo mird: esperaba quién sabe qué palabras,

y dijo:

-¢Por qué no decis nada? Si, yo te denuncié. ¢Te
das cuenta? Yo te denuncié. Queriahacerte meter preso,
quedarmecon Elsa, humillarla. jNoteimaginaslasnoches
gue he pasa-do pensando que te meterian preso! Vos
no tenias de donde sacar laplatay forzosamente ellos
te denunciarian. ¢Pero, por qué no decis nada?

Erdosainlevantdlosparpados. Barsut estabadlli, S,
era d, y decia todas esas cosas. De los pomulos a las
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orgas, bgo lapid, € reflgo de los musculos temblaba
Imperceptible-mente.

Barsut bgj61osojos, apoydloscodosen lasrodillas
como s seencontrasefrenteaunfogdn, y convoz lenta
ingistio.:

-Es necesario que te cuente todo. ¢A quién sino

avos le podria contar todas estas
cosasquehacendoler € corazén?Dicen, y escierto, que
el corazdn no duele, pero créelo, amomentos me digo:
¢paraqué vivir? ¢A dondevalavidas yo soy asi? ¢Te
das cuenta? Vos tenes que ver todo |o que he cavilado
pensando estas cosas. Mir4, ni debiacontartelas. ¢Como
eseso queuno lehaceunacandladaaunapersona, luego
seacercaaelay lecuentasusmasintimos secretos, y no
Siente remordimientos? Yo mismo me he dicho muchas
veces. ¢Por quéno sento remordimientos? (Quévidaes
esta S hacemos una barbaridad y no sentimos nada?
¢Comprendes vos esto? De acuerdo a lo que hemos
estudiado en € colegio, un crimen terminapor volverlo
loco a delincuente, ¢y cdmo es que en laredidad vos
haces un crimen y te quedas|o mastranquilo?

Erdosain continuaba con la mirada fija en Barsut
ahora la imagen de aguel hombre se depositaba en €
fondo de su conciencia. Lasfuerzasde su vidacefiian €
pdidoreievedeunamallatanintensaquee cacoquese
verificabaen aguellosingtantesyanuncamas seborraria

-Mira-continud Barsut-, yo sshiaquemeteniasrabia,
gue de haberme podido matar 1o hubieras hecho, y eso
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me alegrabay entristecia a un tiempo. jCuéntas noches
me acosté pensando en e modo de secuedtrarte! Hastase
me ocurrio mandarte unabombapor correo, o unavibora
en unacgade carton. O pagarle aun chofer paraquete
atropellarapor lacalle. Carrabalosojosy lashorasseme
pasaban pensando en ustedes. ¢Voste pensésquelaqueria
adla?-Erdosain observd méstardequeenlaconversacion
de esanoche Barsut evitd llamar a Elsa por su nombre-
.No, nolahequerido nunca. Pero me hubieragustado
humillarla ¢sabes? Humillarla porque si: verte a vos
hundido para que ella me pidiera de rodillas que te
ayudara. ¢Te das cuenta? Nunca la he querido. S te
denunciéfue por eso, parahumillarlaaelaque sempre
fuetan orgullosaconmigo. Y cuando vos medijiste que
habias defraudado alaAzucarera, unadegriade savae
me revolvio las entrafias. Y no terminabas de hablar
cuando yo me dije: bueno, vamos a ver ahora donde
terminasu orgullo.

Erdosain degj6 escapar la pregunta:

-¢Pero voslaquerias?...

-No, nolahequerido nunca. S supierasloqueme
hahecho sufrir! ¢Quererlayoadla, quenuncamediola
mano? Cada vez que me miraba me parecia que me
escupiaalacara. jAh, vosfuisted marido, peronuncala
conociste! jQué sabes vos qué mujer es dlal Mirg, te
podriaver morir y notendriaun gestodelastima. ¢Tedas
cuenta? Me acuerdo. Cuando la casaAstraldi quebro y
ustedessequedaronenlacale, s elamehubierapedido



www.artnovela.com.ar

todolo queyotenia, selo hubieradado. Lehubieradado
todami fortuna paraque me dijera«gracias». Nadamas
guegracias. Paraque medijeraesapaaorayo mehubiera
guedado snnada. Un diague entabl € unaconversacion
me contestd: Remo es suficiente hombre para ganar
paranosotrosdos. jAh, vosno laconoces! Seriacapaz
devertemorir sin hacer un gesto. Y yo pensaba. j Cuantas
cosa, Dios mio, pasan por la cabeza de un hombre! Me
tiraba en una camay me ponia a imaginar cosas...vos
habias asesinado aun hombre... eranecesario salvartey
entonces ella me venia a pedir que te ayudaray yo, sin
decirleunapaabrade missacrificios, corriadeunladoa
otro. jQué mujer, Remo! jQué mujer! Me acuerdo de
cuando cosia. Me hubiera quedado al lado, ¢sabes?
sogteniéndole lacostura, y yo sabiaque no erafeliz con
vos. Lo veiaen lacara, en su cansancio, en su sonrisa.

Erdosain recordd las palabras que Elsahabia

pronunciado hacia una hora:

-Noimporta... Estoy contenta. ¢ Tedascuentadetu
sorpresa, Remo? Estés SOlito de noche, estas solo... De
pronto, cric... lapuertaseabre... y soy yo... yo, que he
venido.

Barsut continuo:

-Y claro, yo me preguntaba qué eralo quele hacia
soportar lavida a tu lado, a lado de un hombre como
VOS...

-Y vineapiesolapor lascallesoscuras, buscandote,
pero vos no me ves, estas s0lo, lacabeza...
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Erdosain sentiaquelasideasseleatorbel lingbanen
lasuperficie del cerebro como un remolino de agua. El
cono gigante hundia la espiral hasta la raiz de sus
miembros. Torbe-1lino cuyo roce suave arrancabaasu
alma una ternura dolorida, nueva. jQué buenas las
palabras de Elsa, qué extraordinario contenido!

-Seempretequise. Ahoratambiéntequiero... nunca
¢por qué nunca hablaste como estanoche? Siento quete
voy a querer toda la vida, que € otro a tu lado es la
sombra de un hombre.

Erdosain tenia ahora la certidumbre de que estas
palabras salvaban para sempre su aima, mientras que
Barsut amontonaba unaenvidiosaangustia:

-Y yo hubiera querido preguntarle aellaqué eslo
gue encontrabaatu lado, abrirted pecho ddantededla
y demodirarle hasta cansarla que vos eras un loco, un
candla, un cobar-de... Tejuro quedigo estaspalaborassin
rabia

-Lo creo -repuso Erdosain.

-Ahoramismo, yo me pregunto, mirandote: ¢Con
gué ojos mira una mujer a un hombre? Eso es lo que
nunca sabremos. ¢NO te parece? Vos para mi eras un
desgraciado, d quedeunrevésselo sacauno deadd ante.
Pero paradla, ¢quién eras vos? Ese es e punto oscuro.
¢Lo0 supiste alguna vez? Decime francamente: ¢supiste
vosentu corazon quéhombreeras paratu mujer? ;Queé
eslo que ellavio en vos para sufrir tanto atu lado, y
soportarte como o hizo?
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iQué gravemente conversaba Barsut! Sus
enronguecidas preguntas requerian una contestacion.
Erdosain lo sentia en sus inmediaciones no como a un
hombre, Sno precisa-mente como aun doble, un espectro
de nariz huesuday cabello de bronce que de pronto se
habia convertido en un pedazo de su conciencia, yaque
como éstaen otras circunstancias, € ahoraledirigialas
mismas preguntas. Si, era probable que para vivir
tranquilo fuera necesa-rio exterminarlo, y la «idea» se
revelo friamenteen d.

-Seme ante a una espada entrando en un blogue

de dgodon -diriamastarde Erdosain.

Barsut ni remotamente se imagind que en aquel
instante, Remo acababa de conde-narlo a muerte.
Explicandomeluegolascircunstanciasde esaconcepcion,
Erdosainmede-cia

«¢Usted ha visto a un genera en un campo de
batalla?... Pero parahacerlemésaccesiblemi idealediré
como inventor: Usted busca durante cierto tiempo la
solucion de un problema. Usted sabe, tiene la seguridad
dequelaclave, d secreto, estaen usted, peronolo puede
conocer, tan cubierto estad secreto de capasdemigterio.
Y un dia, en e momento més inesperado, de pronto €
plan, lavisén completade laméaquina, aparece ante sus
0jos, des-lumbrandolo con su facil exactitud. jEs adgo
maravilloso! Imaginese un genera en un campo de
batalla... todo esta perdido, y de pronto, clara, precisa,
se le aparece una solucién gue jamas habia sofiado
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concebir, y que, sin embargo, tenia alli, al alcance
de su mano, en el interior de si mismo. Yo, en aquel
instante, supe que teniague hacerlo matar aBarsut, y €,
frente a mi, amontonando palabras indtiles no se
Imaginabaqueyo, conlabocahinchada, lanariz dolorida,
retenia una alegria estupenda, un deslumbramiento
semgante a que se expe-rimenta cuando lo que se ha
descubierto esfatal como unaley matemética. Quizés
exi ste también unamateméticadd espiritu cuyasterribles
leyes no son tan inviolables como las que rigen las
combinacionesdelosnimerosy delaslineas. Porquees
curioso. Aquella bofetada que aun me hacia sangrar la
encia, como € cufio deunaprensahidraulicaestampd en
mi conciencialaslineasdefinitivasdeun plan de muerte.
¢Se da cuenta? Un plan son tres lineas generdes, tres
admisibles lineas rectas, nada més. Y en tumulto, se
amontonabami regocijo
sobre eserelieve en frio cuyastres sintéticas lineas
encerraban esto: secuestrar a Barsut, hacerlomatar y
con su dinero fundar |asociedad secretacomo deseabae
Astrologo. ¢Sedacuentausted?El plandd crimensurgié
espontaneamente en mi, mientras que € otro hablaba
tristemente de nuestras dos almas condenadas. El plan
aparecio en mi como si o hubieran estampado en una
planchade hierro amiles de libras de presion.

«j Ah! ¢Como explicarle? De pronto yo meolvidé
de todo retenido por una contem-placion helada, llena
de gozo, algo asi como la aurora que descubre un
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trasnochador con-suetudinario que lo alivia de su
cansancio en lamafiana que sucedi6 aunanochellena
defatigas. ¢Sedacuenta? Hacerlo asesinar aBarsut por
un hombre que imperiosamente neces -taba dinero para
llevar a cabo unaidea genid. Y esta nueva aurora que
latiaen mi estabatan perfectamenteindividudizadaque
muchas veces, méstarde, me he preguntado qué secreto
llegaaencerrar d dmadeunhombreque, sucesvamente,
le van mostrando horizontes nue-vos, descascarando
sensaciones que para @ mismo son un asombro por su
origen aparente-menteil égico.

En d curso de esta historia he olvidado decir que
cuando Erdosain se entusiasmaba, giraba en torno dela
«idea» ge con paabras numerosas. Necesitaba agotar
todas las posibi-lidades de expresion, poseido por ese
frenesi lento que através de las frases le daba a é la
conciencia de ser un hombre extraordinario y no un
desdichado. Que decialaverdad, no me cabiaduda. Lo
gue muchas veces me confundi6 fue la pregunta que a
mi mismo mehice: ¢dedondesacabaesehombreenergias
parasoportar su espectacul o tanto tiempo? No haciaotra
cosa que examinarse, que analizar 1o que en € ocurria,
como s lasumade detalles pudieradarlelacertidumbre
de quevivia. Indsto. Un muerto quetuvierad poder de
conversar no hablariamasqued, paracerciorarsedeque
en aparienciano estabamuerto.

Bersut, Sn darse cuenta de todo |o que acababa

de ocurrir en € otro, continuo:
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-iAh!, vosno laconocigte.., no laconociste nunca
Fijate, escucha lo que te voy a contar. Una tarde fui a
verte, sabiaque no estabas, queriaencontrarmecon dlla,
verla no mas, aunque fuera. Llegué sudado, no sé
cuantas cuadras caminé al sol antes de resolverme.

-lgua queyo, a sol -pensd Erdosain.

-Y es0 que vos sabes que ami no me fatabaplata
para tomar un automdvil, y aun cuando pregunté por
vos, €lla, sn moverse de umbral, me contesto:

-Disculpe, no lo hago pasar porque no estami

€300s0. ¢Te das cuenta qué perra?

Erdosain penso:

-Todaviahay un tren paraTémperley.

Barsut continuo:

-Y yo, queteveiatan pobre hombre, medije: ¢qué
le habravisto Elsaaesteinfeliz paraenamorarse de él?
Con tranquilismavoz le preguntd Erdosain:

-¢Y enlacarase menotaque soy uninfeiz?

Barsut levantd la cabeza, extrafiado. Durante un
momento mantuvo inmaviles las trandlcidas pupilas
verdosasensuinterlocutor. El lienzo deluz que caiasobre
é y Erdosaininterponia una distancia de ensuefio. Y
Barsut se comprendia tan fantasma como €l otro,
porque moviendo penosamente la cabeza, como S
repentinamente todos los muasculos del cuello se le
hubieran enrigecido, contesté:

-No, mirandote bien pareces un tipo agarrado por

unaideafija.. vayaasaber qué.
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Erdosain repuso:

-Sos psicologo. Naturamente, yo no sétodaviaen
qué consiste esaideafija, pero es curioso, lo que nunca
semeocurrio fuequevospensarasen quitarmemi mujer...
Y latran-quilidad con que decis esas cosas...

-No me negarés que te soy franco...

-No...

-Ademés, queria humillarla.. no robartela, ¢para
qué? S yo sabiaque nunca me querria.

-¢Y enquelo adivinabas?

-Eso eslo que no s2. Porque uno hace ciertas cosas
gue no se puede explicar. Porque te trataba y vos me
tratabas no pudiéndonos «pasar». Veniaporgueviniendo
te hacia sufrir y sufria. Todos los dias me decia No iré
mas... No iré més... Pero en cuanto llegaba la hora, me
ponia nervioso. Era como s me |lamaran desde agun
lado, y entonces me vestiagpurado... venia...

Erdosain de pronto tuvo unaideasingular, y dijo:

-Hablando detodo un poco... No sé s sabrasque
estamarianame hablaron enlaAzucareradel anénimo.
S no rindo cuentas me ponen preso mafiana. El dnico
culpable, y creo quenotendrasinconvenienteen admitirlo,
de que esto pase sos vos, de modo que me tenes que
facilitar laplata. ¢De donde voy a sacar esacantidad?

Barsut seirguio asombrado.

-Pero, ¢cOmo? ¢Después que yo resulto cornudo y
apa eado, después que Elsasevay hago unainfamia, €
que te tiene que dar la plata soy yo? ¢\Vos estés loco?
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¢Con qué ventgate voy adar seiscientos pesos?...

-Con Sete centavos...

Erdosain selevanto.

-¢Esaestu Ultima palabra?

-Pero, comprendé, ¢como yo?...

-Bueno «m’ hijo»... Paciencia. Ahorahacemed

favor deirte, que quiero dormir.

-¢No querés que salgamos?

-Estoy cansado. Dgame.

Barsut vacilo. Luego, levantandose y con el
sombrero cogidodeun aa, sdidtorpe-mentedelapieza

Erdosain escuchd € golpe que hizo la puerta a
cerrarse, cavil6 cefiudo un instante, busco en su bolsillo
unaguiadeferrocarriles, mird € horario, luegovolvidé a
lavarse, y anted espg o sepeind. Teniad |abio amoratado,
una mancha roja bordedbale la nariz, asi como otra
circunvalabalasien, junto alaentradadel cabello.

Mir6 en derredor buscando algo, vio € revilver
caido, lorecogioy sdié. Perocomodgaralaluz encendida,
volvid y apagd la lampara. Todo estaba oscuro ahora,
como €l rastro de unaluz brill6 ante sus ojosy saio. Por
segundavez en aguel diaibaalacasadd Astrolo-go-
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«SER» A TRAVES DE UN CRIMEN

Untrozodeandén delaestacion de Témperley estaba
débilmente iluminado por laluz que sdlia de una puerta
delaoficinadelosteegrafistas. Erdosain sentdse en un
banco junto alaspaancasparaloscambiosdevias, enla
oscuridad. Tenia frio y tal vez fiebre. Ademas
experimentaba laimpresion de que laidea criminosa
era una continuidad de su cuerpo, como & hombre de
tinieblaquepudieraarrojar enlaluz. Undiscorojobrillaba
a extremo del brazoinvisible del seméaforo: mésalla
otros circulos rojos y verdes estaban clavadosen la
oscuridad, y la curva del rie galvanoplastiado de esas
luces sumergiaen lastinieblas su redondez azulenca o
carminosa. A veceslaluz rojao verde, descendia. Luego
todo permaneciaquieto, dgjando de rechinarlas cadenas
en lasroldanasy cesando € roce delosaambresen las
piedras.

Queddse amodorrado.

-¢Qué hago yo aqui? ¢Por qué me quedo aqui? ¢ES
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cierto que quiero matarlo? ¢O es que quiero tener la
voluntad de sentir el deseo de matarl0? ¢ES necesario
eso? Ahora ella estara revolcandose con €. Pero, ¢qué
me importa a mi? Antes, cuando la sabia sola en casa,
mientrasyo estabaend café, sufriapor dla, sufriaporque
eradesdichadaami lado... aho-ra—claro... yase habran
dormido, dlaconlacabezasobred pechoded. iNombre
de Diod ¢Y édaeslavida? jEstar perdidos, sempre
perdidos! ¢Pero yo seré realmente @ que soy? ¢O seré
otro?jLatristezal jvivir conextranezal Estoesloqueme
pasa. Igual quead. Cuando estalgosmeloimaginota
cud es, canalla, desdichado. Cas merompelanariz. jPero
quéformidable! jResultaahorad find decuentasqued
cornudoy apaeado esd y noyo! jYo!... iRedmente, la
vida es una bufonada! Y sin embargo, hay ago serio.
¢Por qué me repugna cuando esta cerca?

Unas sombras se mecian antelavidrieraamarilla

delostelegrafistas.

-¢Matarlo 0 no matarlo? ¢Qué me importa esto a
mi? M eimportamatarlo? Seamossinceros. ¢Meimporta
matarlo? ¢O es que no me importa nada? ;Que me da
igual queviva?Y sin embargo quiero tener voluntad de
matarlo. Si ahora viniera un dios y me preguntara:
¢Quierestener fuerzas paradestruir alahumanidad? ¢Yo
ladedtruiria? ¢l adestruiriayo?No, noladestruiria Porque
el poder hacerlo le quitaria interés a asunto. Ademés,
¢quéibaahacer yo solo en latierra? ¢Mirar como se
oxidaban las dinamos en los talleres y como se
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desmoronaban losesqud etosqueestabanacabdloencima
delascdderas? Cierto esqued me haabofeteado, pero,

¢me importa eso? jQué listal jQué coleccion! El

capitan, Elsa, Barsut, e Hombre de Cabeza de Jabali,

el Astrélogo, € Rufian, Ergueta. jQuélistal ¢Dedonde
habran salido tantos monstruos? Yo mismo estoy
descentrado, no soy € que soy, y, Sn embargo, algo
necesito hacer paratener concienciade mi existencia,
para afirmarla. Eso mismo, para afirmarla. Porque yo
soy como un muerto. No existo ni para€d capitan ni para
Elsa, ni para Barsut. Ellos S quieren pueden hacerme
meter preso, Barsut abofetearme otravez, Elsairse con
otro en mis barbas, €l capitan [levarsela nuevamente.
Paratodos soy lanegaciondelavida Soy ago asi como
el no ser. Unhombreno escomo accidn, luego no existe.
¢O existe apesar de no ser? Esy no es. Ahi estan esos
hombres. Seguramente tienen mujer, hijos, casa. Quiza
sonunosmiserables. Pero s dguientrataradeinvadir su
casa, dearrebatarlesun centavo o detocarleslamujer, se
volveriancomofieras. ¢Y yo por quéno meherebeado?
¢Quién puede contestarme aesta pregunta? Yo mismo no
puedo. Sé que existo asi, como negacion. Y cuando me
digo todas estas cosas no estoy triste, Ssno quee amase
me queda en silencio, la cabeza en vacio. Entonces,
despuésdeesesilencioy vaciomesubedesde e corazédn
lacuriosidad del asesinato. Eso mismo. No estoy loco,
ya que sé pensar, razonar. Me sube la curiosidad del

asesnato, curiosidad que debe ser mi ultimatristeza, la
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tristezadelacuriosdad. O & demonio delacuriosdad.
Ver como soy atravésdeun crimen. Eso, esomismo. Ver
cdmo secomportami concienciay mi sensibilidad enla
accion de un crimen.

«Sinembargo, estaspa dorasno medanlasensacion
dd crimen del mismo modo que € telegrama de una
catéstrofeen Chinano medalasensacion delacatastrofe.
Es como s yo no fuerad que piensa e asesinato, Sno
otro. Otro que seriacomo yo un hombreliso, unasombra
dehombre, alamanerade cinematografo. Tienerdieve,
Se mueve, parece que existe, que sufre, y, Sin embargo,
no es nadamas que unasombra. Lefdtavida. Quediga
Dioss esto no etabienrazonado. Bueno: ¢quéesloque
hariael hombre sombra? El hombre sombra percibiria
el hecho, pero no sentiria su pesantez, porque le
faltaba volumen para
contener un peso. Essombra. Yo también veo € suceso,
peronolo contengo. Estadebe ser unateorianueva. ¢Qué
diriaun Juez dd Crimen de conocerla? ;Sedariacuenta
de lo sincero que soy? ¢Mas cree esa gente en la
sinceridad? Fuera de mi, de los limites de mi cuerpo,
exised movimiento, pero paraelloslavidamiadebe ser
tan inconcebiblecomo vivir d mismotiempoenlaTierra
y enlalLuna Yo soy lanadaparatodos. Y sin embargo,
S mafiana tiré una bomba, o asesino a Barsut, me
convierto end todo, en el hombrequeexiste, @ hombre
para quien infinitas generaciones de jurisconsultos
prepararon castigos, carcelesy teorias. Yo, que soy la
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nada, de pronto pondré en movimiento ese terrible
mecanismo de polizontes, secretarios, periodistas,
abogados, fiscales, guardacarceles, coches celulares,
y nadieverden mi un desdichado Snod hombreantisocid,
el enemigo que hay que separar de la sociedad. jEso si
que es curioso! Y sin embargo, sdlo @ crimen puede
afirmar mi existen-cia, como solo € mal afirma la
presenciadd hombresobrelatierra Y yo seriad Erdosain,
previsto, temido, caracterizado por el codigo, y entre
los miles de Erdosai n anénimos queinfectan € mundo,
seria @ otro Erdosain, € auténtico, € que esy sera
Red mente, escurioso todo esto. Sinembargo, apesar de
todo existen lastinieblasy € dmade hombre estriste,
Infinitamente triste. Mas la vida no puede ser asi. Un
sentimiento interno me dice que lavidano debe ser asi.
S yo descubrieralaparticularidad de por qué lavidano
puede ser asi, me pincharia, y como un globo me
desinflaria de todo este viento de mentiray quedariade
mi gpariencia actua un hombre flamante, fuerte como
uno de los primeros dioses que animaron la creacion.

Contodo esto me heido alasramas. ¢Loveoono al

Astrélogo? ¢Queé dira cuando me veallegar otravez?
Quiza me espere. El es, como yo, un misterio para si
mismo. Esaeslaverdad. Sabetanto haciadondevacomo
y0. Lasociedad secreta. Todalasociedad seresumeend

en estas pal doras. sociedad secreta. Otro demonio. jQué
coleccion! Barsut, Ergueta, el Rufian y yo... Ni

expresamente se podia reunir tales gemplares. Y para
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colmo, laciegaembarazada. jQué begtial

El vigilante delaestacion pasd por segundavez ante
Erdosain. Remo comprendi6 que llamaba la atencion
del hombrey entonces, levantdndose, sedirigié hacia
lacasadel Astirdlogo. No habialuna. Losarcosvoltaicos
lucian entre | as aéreas enramadas de las boca-calles. De
adgunaquintasalianlossonesdeun pianoy amedidaque
caminaba, su corazOn se empequeriecia més, oprimido
por laangudtiaqueleproduciad espectéculodelafdicidad
gue adivinaba tras de los muros de aquellas casas
refrescadas por las sombras, y frente a cuyas puertas
cocheras se hallaba detenido un automovil.
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LA PROPUESTA

El Agtrélogo sedisponiaaacostarse cuando escucho
pasos en & sendero que condu-cia a la casa. Como €
perro no ladrd, entreabrio € postigo. Un paraelogramo
deluz corté lastinieblas hastala clpulade los granados
y por estecgon amarillovio avanzar aErdosain, aquien
laluz dabadelleno en € rostro.

-iQué curioso! -pensd & Adrdlogo-. jTodavia no
me habiafijado que este muchacho usasombrero depgal
¢Qué es lo que querra? -Y después de asegurarse que
tenia @ revolver en la cintura (este movimiento era
ingintivoend) abridlacerraduradelapuertay Erdosain
entro.

-Crei que estaba acostado.

-Pase.

Erdosain paso d escritorio. Todavia estaba dli €
mapa de los Estados Unidos con las banderas negras
clavadas en losterritorios donde dominaba e Ku-Klux-
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Klan. El Astrélo-go habia estado trabajando en un
horGscopo porque sobrelamesaestabalacgade compases
abierta. El viento queentrabapor largamovialospape es,
y Erdosain, después de esperar que aquél guardara
algunos documentos en €l armario, se sentd dando la
espaldaal jardin.

Ya alli, quedose mirando & anchuroso semblante
del otro, la nariz torcida arrancan-do de la frente
tumultuosa, la orgja arrepollada, el pecho enorme
contenido dentro delaropanegray sinlustre, su cadena
decobrecruzando departeaparted chaeco, € anillode
acero con una piedra violeta en su mano de dedos
deformesy pid curtida. Ahoraque € hombre estabasin
sombrero, se veia que su cabello era crespo,
enmarafiadismo y corto. Habia estira-do las piernas y
cargabatodo € cuerpo sobre los brazos del silion. Con
sus botas sin lustrar parecia un hombre de la montafia,
quizés un buscador de oro. ¢Por quéno habian de ser asi
los buscadores de oro delaPatagonia? -penso Erdosain-
,Y Snexplicarsesu distraccion sequedd mirando € mapa
de los Estados Unidos y repitiendo mentalmente las
palabras que le habia escuchado esatarde a Astrélogo,
mientrascon & puntero le sefia abal osestadosfede-rales
a Rufian.

-El Ku-Klux-Klan esfuerte en Texas, Ohio,

Indiangpolis, Oklahoma, Oregon...

-¢Y quédice, amigo... cOmo?...

-i Ah, escierto!... Hevenido averle...
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-Precisamenteyo meibaaacodar. Estuvetrabgando
en d hordscopo de un imbé-cil...

-S lemolesto mevoy.

-No, quédese. ¢Se hatrompeado usted? ;Qué

eslo quele pasa?

-Muchas cosas. Digame, 5 usted pudiera... ¢No se
vaaasombrar delapregunta?...S usted, parafundar su
logia, esdecir, paraconseguir losveinte mil pesosquese
necesitan, S para conseguir veinte mil pesos usted
tuviera gue matar aun individuo, ¢usted que haria?

El Astrologo seincorporé enlasilla, quedando ahora
Su cuerpo, soliviantado por € asombro, en angulorecto...
Y aunquesu cabezaestabaerguidapor |os pensamientos
que en & habia suscitado Erdosain, aguélla parecia
pesar prodigiosamente sobre sus hombros. Restregose
las manosy escrutd € rostro de Remo.

-¢Por qué se le ocurre, hacerme esta pregunta?

-Esqueheencontrado e candidato quetieneveinte
mil pesos. Lo podemos secues-trar, y S Se niega a
firmarnos & cheque lo torturamos.

El Astrélogo fruncio € cefio. Ante los enigmas
gue encerrabaesa propuesta, su perplgidad acrecentdse,
y con los dedos de la mano izquierda comenzo a hacer
girar € anillo sobre & anular de la derecha. La piedra
violetapasabaacadaingantefrentealacadenadebronce,
y aungue é mantenia el rostro inclinado, bgjo lalinea
de sus cgjas, sus pupilas horizontales escudrifiaban €
rostro de Erdosain. Y la nariz torcida cobraba en esa
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posicién € vigor de unadefensacon € menton hundido
enlanegratedadd corbatin.

-A ver, expliqueme todo eso, porgue yo no

entiendo ni una palabra.

Ahora se habia incorporado y su rostro parecia

desafiar unalluvia de golpes.

-Esfécil y genid. Mi mujer estanoche sehaido a
vivir con otro hombre. Entonces €....

-¢Quiéeneséd?...

-Barsut, & primo de mi mujer... Gregorio Barsut,
vino a verme y a confesarme que fue él quien me
denuncid alaAzucarera.

-iAh!... ¢Fue é quien lo denuncio?...

-Si, y paracolmo...

-Pero, ¢por qué motivo lo denuncid?...

-iQuéseya!... Parahumillarme... Enfin, esmedio
loco. Unindividuo quevivefrenéticamente Tieneveinte
mil pesos. El padre murié en un manicomio. El va a
terminar tambiéndli. Losveintemil pesossonlaherencia
de unatia por parte del padre.

El Agtrélogo secogid lafrente. Estabamasperplgo
gue nunca. A € le interesaba € asunto, mas no lo
comprendia. Insistio:

-Cuénteme todo con detalle, ordenadamente.

Erdosain recomenzo surelato. Narro todo lo que
conocemos. Hablaba despacio, meticulosamente, pues
habiadesaparecido ded esatens énnerviosaqueprecedia
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alapro-puestaquelehizo ad Astrélogo.

Ahoraestabasentado al bordedelasilia, laespada
arqueada, loscodosgpoyadosenlasrodillas, lasmeillas
enrgjadas por losdedos, lamiradafijaen € pavimento.
Lapid amarillapegadaal oshuesosplanosdd semblante
le daba la apariencia de un tisico. Un cumulo de
iniquidades salia de su garganta, sin interrupciones,
sordamente, como S recitara una leccién estampada a
frio en d plano de su conciencia. El Astrélogo, tapados
los labios con los dedos, 1o escuchaba miradndolo
extrafiado. Se habia imaginado muchas cosas, mas no
tantas.

Con unalentitud derivadadel exceso deatencion
para no equivocarse, Erdosain acumulaba angustias,
humillaciones, recuerdos, sufrimientos, nochesque paso
sin dormir, rifias espantosas. Dijo entre otras cosas.

-Leparecerdmentiraausted queyo, yoquehevenido
a proponerle e asesinato de un hombre, le hable de
inocencia, y, snembargo, teniave nteafiosy eraun chico.
¢Sabe usted qué clase de tristeza es esa que le hace
pasar a uno la noche en un asqueroso despacho de
bebidas, perdiendo el tiempo entre conversaciones
edtUpidasy tragos de cafia? ¢Sabe lo qué es estar enun
prostibulo y de pronto contenerse para no llorar
desesperadamente? Usted memiraasombrado, claro, veia
un hombre raro, quiza, pero no se daba cuenta de que
toda esa rareza derivaba de la angustia que yo llevaba
escondida en mi. Vea, hasta me parece mentira hablar
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con precision comolo hago. ¢Quién soy? ¢Adondevoy?
No lo s2. Tengo laimpresion de que usted esigua ami,
Yy por eso he venido aproponerle e asesinato de Barsuit.
Con € dinero fundaremos la logia 'y quiza podamos
remover 10s cimientos de esta sociedead.

El Astrologo lo interrumpi©:

-Pero, ¢por qué usted ha procedido sempre

asi?...

-Eso es 1o que yo no 6. ¢Por qué usted quiere
organizar la logia? ¢Por qué e Rufian Melancdlico
contintiaexplotando mujeresy lustrandoselos botinesa
pesar detener fortuna? ¢Por qué Erguetase casb conuna
progtitutay dej6 alamillonaria? ¢Cree usted acaso que
yo he tolerado la bofetada de Barsut y |a presencia del
capitan, porgue si? Aparentemente soy un cobarde,
Erguetaunloco, € Rufidn unavaro, usted un obses onado.
Aparentemente somos todo eso, pero en el fondo,
adentro, més abaj o de nuestraconcienciay de nuestros
pensa-mientoshay otravidamaspoderosay enorme...y
S soportamostodo es porgue creemos que soportando o
procediendo como |o hacemos llegaremos por fin hasta
laverdad... esdecir, alaverdad de nosotros mismos.

El Astrdlogo se levantd, avanzd hasta Erdosain y,
poniéndole lamano sobre la cabe-za, dijo caviloso:

-Tiene usted razon, hijo mio. Nosotros somos
misticos sin saberlo. Mistico esel Rufian Meancdlico,
mistico es Ergueta, usted, yo, elay dlos... El ma de
sglo, lairreligion nos hadestrozado € entendimiento y
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entonces buscamos fuera de nosotros lo que esta en €

misterio de nuestra subconciencia. Necesitamos de una
religion para salvarnos de esa catas-trofe que ha caido
sobre nuedtras cabezas. Medirdusted queyo no le digo
nada nuevo. De

acuerdo; pero acuérdese que en la tierra lo Unico que
puedecambiar esdl estilo, lacostumbre, lasubstanciaes
lamisma. S usted creyeraen Diosno habriapasado esa
vida endemoniada, s yo creyera en Dios no estaria
escuchando su propuestade asesinar aun préjimo. Y lo
maésterrible es que paranosotros ha pasado yad tiempo
de adquirir una creencia, unafe. S fuéramos averlo a
un sacerdote, éste no entenderianuestros problemasy
s0lo acertariaarecomendarnosquerecitaramosun Padre
Nuestro y que nos confesdramos todas | as semanas.

-Y uno se pregunta qué eslo que debe hacerse...

-Ahi estd. Lo que debe hacerse. En otras épocas
paranosotros hubieraquedado € refugio de un convento
o deunvigeatierrasdesconocidasy maravillosas. Hoy
usted puedetomar un sorbetealamafianaen laPatagonia
y comer bananas alatarde en é Brasl. ¢Quéeslo que
debe hacerse?Yoleo mucho, y créame, entodosloslibros
europeosencuentro estefondo deamarguray deangustia
gue me cuentadesu vidausted. VeaEstadosUnidos. Las
artistas se hacen colocar ovariosdeplatinoy hay asesinos
quetratan debatir € récord en crimeneshorrorosos. Usted
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gue ha caminado lo sabe. Casas, més casas, rostros
distintosy corazonesiguales. Lahumanidad ha perdido
susfiestasy susaegrias. j Tan infelices son loshombres
gue hasta a Dios lo han perdido! Y un motor de 300
cabalos sblo consigue distraerlos cuando o pilotea un
|oco que se puede hacer pedazosen unacuneta. El hombre
esunabestiatristeaquien sololosprodigiosconseguiran
emocionar. O las carnicerias. Pues bien, noso-tros con
nuestrasociedad le daremosprodigios, pestesdecolera
asi atico, mitos, descubri-mientosdeyacimientosdeoro
0 minas de diamantes. Yo |o he observado conversando
conusted. Solo seanimacuando lo prodigiosointerviene
en nuestra conversacion. Y asi le pasa a todos los
hombres, canallas o santos.

-Entonces, ¢Jo secuestramosaBarsut?

-Si. Ahora hay que ver de qué modo podemos

apoderarnosde d y del dinero.

El viento removio d follge. Erdosain quedd unos
segundos mirando la franja de luz que por la ventana
entreabierta caiasobre los granados. El Astrélogo habia
corrido susllahastad armario demodo que apoyabala
cabezaend tablero ocre, y susdedosjugaron nuevamente
con € anillo de acero haciéndolo girar ante sus 0jos.

-¢Como nosapoderaremos? Esmuy f&cil. Yolediré
aBarsut que heaveriguado dénde se encuentrad capitan
conElsa..

-Si, eso esta bien. Pero, ¢como lo ha averiguado
usted? Eslo que no vaadgar de preguntarle el otro...
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-Diciéndole que me hedirigido alaDireccion del

Personal del Minigterio de Guerra.

-Perfecto... muy bien... clarismo...

Ahorad Agtrologo se habiaincorporado

vivamentey mirabainteresado a Erdosain.

-Y con € pretexto de que convenzaaElsaparaque
vuelvaotravez ami lado, lo traemos.

-Admirable. Dge que piense un poco. Todo lo que
planteaugted... claro... etamuy bien. Ah... digame una
Cosa, ¢tiene parientes él?

-Salvo mi sefiora, no.

-¢Y dondevive?

-Enunapension. Lahijadeladuefiaeshbizca

-¢Quédiran cuando desaparezca Barsut?

-Podemos hacer esto, que es admirable. Le
enviamos a la patrona un telegrama desde Rosario,
firmado por é, diciendo que le envie los balles a un
determinado hotel, donde usted estara viviendo bgjo €
nombre de Gregorio Barsuit.

-Esto mismo. ¢Sabe que usted |0 haestudiado muy
bien? Esperfecto € plan. Cierto esquetodo se presta, €
capitén, lasdireccionesdd Ministerio, notener parientes,
e vivir en

una pension. Es més claro que unajugada de
gjedrez. Estabien.
Dicho esto comenzo a pasearse de un
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lado a otro de la habitacion. Cada vez que
cruzaba ante la reja de la ventana, € jardin
oscureciaoen e armario sevolcabaunasombra
gue llegaba hasta | os tirantes del techo. No le
fato razon aErdosain, cuando dijo que € plan
eranitido «como si |o hubiera estampado en
una plancha de hierro a miles de libras de
presiony». Y mientras en la habitacion las botas
del Astrélogo resonaban sordamente en cada
paso, Erdosain se lamentaba ya de que el
«plan» fueratan ssmpley poco novelesco. Le
hubiera agradado una aventura més peligrosa,
menosgeomeétrica.

-iQuédiablo! jEsto notienegracial jAsi

cuaquieraesasesno!

-¢Y Gregorio notienerelacionescon labizca?

-No.

-¢Y por qué usted me habl 6 de ella, entonces?

-No £
-2Y usted no tiene miedo detener

remordimientos después que «esox» suceda?

-Veg, yo creo que eso solo ocurre en las
novelas. En larealidad yo he hecho acciones
malasy buenasy ni enun casoni end otro he
sentido ni la mayor alegria ni el menor
remordimiento. Yo creo quesehadadoenllamar
remordimiento el temor al castigo. Aqui auno
no lo ahorcan, y sdlo los cobardes...
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oY usted?...

-Permitame. Yo no soy un hombre
cobarde. Soy un frio que es distinto. Razone
usted. S impasiblementemehedgadollevar la
mujer, y abofetear por un individuo que me
traiciong, ¢con cuanta mas razon asistiré
impasiblementealaescenadesumuerte, Sempre
gue éstano sea unacarniceria?

-Cierto. Es muy l6gico. Todo en usted es

|6gico. ¢Sabe usted, Erdosain, que esun
individuo interesante?

-Lo mismo deciami esposa. Esto no leimpidio

Irse con otro.

-2Y ustedloodiaad?

-A veces. Depende. Quizaenmi puedamés
larepulsionfisicaqued odio. Enver-dad, odio
no, porque nuncapodemaosodiar alas personas
gue sabemos son capaces de hacer exactamente
las mismas canalladas que nosotros.
-¢Y por qué quiere matarlo, entonces, usted?
-¢Y por qué quiere usted fundar la sociedad?
-¢Y creeusted que ese crimen vaatener alguna
influenciaen su vida?
-Esaeslacuriosidad quetengo. Saber s
mi vida, mi forma de ver las cosas, mi
sensibilidad, cambian con € espectaculo desu
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muerte. Ademas, que tengo ya necesidad de
matar aalguien. Aunque sea paradistraerme,
¢sabe?

-¢Y usted quiere que yo le saque | as castanias

del fuego?

-iClaro!... porque para usted en estas
circunstancias, sacarme las castafias del fuego
equivaeatener veintemil pesosparaingdar la
sociedad y los prostibulos...

-¢Y como seleocurrid austed que yo era capaz

de hacer «eso»?

-¢COmo? Hace mucho tiempo que lo he
observado. Pero laconviccion de que usted era
un hombre de embarcarse en una aventura
peligrosa se me ocurrio hace un afio cuando o
conoci en la Sociedad Teosdfica.

-cAver?...

-Me acuerdo como s fuera ahora. Una
carbonera, asuizquierda, estabahablando del
periespiritu con un zapatero. ¢Usted no se ha
fijado qué predileccion tienen | os zapateros por
las ciencias ocultas?

-Y?

-Enesacircunstanciausted sedirigié aun cabalero
polaco que mantenia relaciones con el espiritu de
Sobiezki.

-No recuerdo...

-Yosi. El cabalero polaco, usted mismo melodijo
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méstarde, erapedndedbafil... Ustedy d cabdleropolaco
pasaron de Sobiezki a discutir sobre € «sentido de
orientacion delaspaomas» y usted contestd: «Parami la
Unicaimportanciaquetienee sentido deorienta-cionde
las palomas es servir como intermediarias en un
chantage», y dli usted comenzé aexplicar... Bueno, cuando
usted termino de hablar, entre & asombro de polaco, la
carboneray d zapatero, yo me dije; este hombre es un
audaz en disponibilidad...

-iJaja jQué muchacho es usted!

-Perfecto.

-Usted debe tomar en cuenta esto: es un
mecani Smo que se desmonta en tres submecanismos
gue tienen que marchar armoniosamente, aungue son
independientes. Vea: El primer mecanismo esd secuestro.
El segundo, laestada de usted en Rosario, donde pedira
y recibirad equipagecon e nombredeBarsut. El tercero,
asesinato y procedimiento para hacerlo desaparecer.

-¢Destruiremose cadaver?

-Claro. Con &cido nitrico o sl no con un horno
donde... Si es horno hay que tener un minimo de
quinientos grados para carbonizar también los huesos.

-¢Y de ddénde ha sacado usted esos datos?

-Ya sabe que soy inventor. Ah, de los veinte mil
pesos podemos dedicar unaparte parafabricar larosade
cobre en gran escala. Ya he encargado su fabricacion a
unafamiliaamiga. Posiblemente uno delos muchachos
ingrese en la sociedad. Ademés, dias pasados se me ha
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ocurrido un cambio eectromagnético para la maquina
de vapor de Stephenson. Bueno, lo que yo heideado es
cienvecesméassencillo. ¢Sabeusted lo queami meharia
falta? Irme un tiempo afuera, estar en la montaia,
descansar y estudiar.

-Y usted podriair alacoloniaque

organizaremoas...

-¢Entonces estd conforme con € plan?

-iAh! Unacosa. El dinero, ¢de déndelo sachd

Barsut?

-Hace tres afios vendi 6 una propiedad que le toco

en herencia.

-Y lotieneen cgade ahorros...

-No, en cuentacorriente.

-¢As quenovivedd interés?

-No, lovagastando deapoco. Deadoscientospesos
mensuaes. Dicequeantesdeterminar conesasumahabra
muerto.

-Escurioso. ¢Y quétipo esél?

-Fuerte. Crud. El secuestrovaatener queestudiarlo
muy bien, porque se defenderd como unafiera.

-Muy bien.

-jAh!, antesde que mevaya. ¢Usted ledirdago

deestod Rufian?

-No. Es un secreto entre nosotros. El Rufian
participaracomo organizador delos prostibul os, nada
maés. ¢Usted paga mafianaen laAzucarera, no?

-Si.



www.artnovela.com.ar

-Ahoraque me acuerdo, conozco aunimpresor. El
seraquiennoshagalacircular del Ministerio de Guerra.

Erdosain pasedse un instante por lahabitacion.

-El secuestro esfacil. Usted vaaRosarioy conun
telegrama pide los ballles. Lo que ocurre es que cuando
uno se encuentrafrente alacomision de un ddlito...

-Es que no serad Unico que cometeremos...

-¢ComMo?...

-Y claro. Otra de las cosas que me preocupaes €
mantenimiento del secreto en la sociedad. Yo habia
pensado |o siguiente. En cadapunto del estado habrauna
céularevolu-cionaria. El comité centra radicaraen la
capital. Entonces, este comité estaria organizado de la
siguiente forma: jefe de capital de provincia, miembro
del comitécentrd, jefede distrito deprovincia, miembro
del comitédelacapitd deprovincia, jefedevillaprincipd,
miembro del comité del distrito cabeza.

-¢No le parece muy complicado austed?

-No sé, se estudiaria. Otros detalles de
organizacion que se me han ocurrido son: cadacdula
dispondra de un transmisor y receptor radiotelegrafico,
siendo ademas obligacion que cada diez asociados
adquieranunautomovil, diez fusiles, dosametralladoras,
debiendo asu vez cien miembros costear € precio deun
aeroplano deguerra, bombas, €ic., etc. L osascensosseran
por disposicion del consgjo superior, las elecciones de
categoriainferior se regiran por votaciones calificadas.
Pero es horade acostarse. Dentro de un rato tienetren...
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¢0 se quiere quedar a dormir aqui?

En realidad Erdosain no tenianadaque hacer. Yad
reloj habiadado lastres delamafianay las paabras que
pronunciarael Astrologo pasaron por su entendimiento,
cas bo-rrosas. Noleinteresabanada. Queriairse, esoera
todo. Irselgos.

Estrech6 lamano ddl otro; e Astrélogolo despidio
en lagradinatay Erdosain, ago-biado, cruzo la quinta.
Cuando volvio la cabeza en las tinieblas, la ventana
iluminadaponiaun rectangulo amarillo suspendidoend
centro de laoscuridad.
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ARRIBA DEL ARBOL

Amanece. Erdosain avanza por € sendero que
bordealaveredarotajunto alas quin-tas. Lafrescurade
la mafiana penetra hasta |la més remota celdilla de sus
pulmones fatigados. Aunque arriba e espacio negrea, y
todaestaoscuridad desciendeaaproximar lascosasalos
0j0s, pueslasdistantesson invisiblesen @ horizonte. Por
el canal de calgones, rojean lenta-mente unas faas
verdegrises.

Erdosain avanza pensando:

-Esto estriste como & desierto. Ahoraella

duermecon €.

Répidamente la claridad aguanosa del aba colma
los call g ones de vahos blangueci-nos.

Erdosain sedice:

-Sin embargo, hay que ser fuerte. Me acuerdo de
cuando era chico. Creiaver cami-nar, por las crestas de
lasnubes, grandeshombrescond pelorizadoy chapados
de laluz los verticales miembros. En realidad
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caminaban dentro del pais deAlegriaque estabaen
mi. j Ah!, y perder un suefio es cas como perder una
fortuna. ¢Quédigo? Espeor. Hay queser fuerte, ésaesla
Unicaverdad. Y notener piedad. Y aunque uno sesienta
cansado, decirse: Estoy cansado ahora, estoy arrepentido
ahora, pero no lo estaré mafiana. Esa es la verdad.
Mafiana

Erdosain cierra los 0jos. Un perfume que no
puede discernir si es de nardo o de clavd, riegala
amdsferade un misterioso emba samiento defiesta.

Y Erdosainpiensa:

-A pesar detodo esnecesarioinjertar unaaegriaen
lavida. No sepuedevivir asi. No hay derecho. Por encima
detodanuestramiseriaesnecesario quefloteunaaegria,
gué s yo, ago més hermoso que € feo rostro humano,
quelahorribleverdad humana. Tienerazon e Astrologo.
Hay que inaugurar e imperio de la Mentira, de las
magnificas mentiras. ¢Ado-rar aaguien? ¢Hacerse un
camino entre este bosque de estupidez? ¢Pero cOmMo?

Erdosain contintia su soliloquio con los pémulos

teflidos de rosa:

-¢Qué importa que yo sea un asesino 0 un
degradado? ¢Jmportaeso? No. Essecun-dario. Hay ago
més hermoso que lavileza de todos|os hombres juntos,
y esladegria S yo estuviera degre, la felicidad me
absolveria de mi crimen. La degria es lo esencid. Y
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también querer aaguien...

El ddoverdeaalolgos mientrasquelapocadevada
oscuridad envuelve aln los troncos de los arboles.
Erdosain frunce el cefio. De su espiritu se desprenden
vapores de recuerdo, neblinas doradas, rieles brillantes
gue se pierden en & campo de unatarde above-dada de
sol. Y d rostro de la criatura, una carita pdida, de ojos
verdosos y rulos negros, escapando debajo de un
sombrerito de paio, se eleva de la superficie de su
espiritu.

Hace dosanos. No. Tres. Si, tresafios. ¢Como se
[lamaba? Maria, Maria Esther. (Como sellamaba? La
dulce carita ocupa ahora con su temperatura un
anochecido espacio de ensuefio. | Se acuerda de tantas
cosas! El estabasentado asulado, € viento moviasus
rizos negros, de pronto extendié la mano y entre la
yema de los dedos tomé la ardiente barbilla de la
criatura. ¢DoNnde esta ahora? ¢Bgo qué techo duerme?
¢S la encontrara, la reconoceria? Hace tres afos. La
conocio en un tren, conversd algunos minutos con dla
du-rantequincedias, y después desaparecio. Eso estodo
y nadamés. Y dlano sabiaque estaba casado. ¢Qué es
lo que hubieradicho de saberlo? Si, ahora se acuerda.
Se llamaba Maria. ¢Pero importa ago eso? No. Habia
ago més hermoso en todo aquello, la dulce figbre que
caladesusojosamomentosverdesy amomentospardos.
Y su slencio. Erdosain recuerda vigjes en ferrocarril;
esta sentado junto ala criatura que ha dejado caer la
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cabeza sobre su hombro, @ enredalosdedosenlosrizos
y lacriatura de quince afios tiemblaen silencio. S ela
supieraahora que € proyecta matar a un hombre, ¢qué
diria?Posblementeno entendieraesapdabra. Y Erdosain
recuerdacon quétimidez decolegidalevantabad brazo
y apoyaba la mano en sus mgjillas rispidas de barba; y
quiza esafelicidad que esla que € perdi6 eslaque se
necesitaparaborrar del semblante humano tantovestigio
defeddad.

Erdosain se examina ahora con curiosidad. ¢Por
gué piensa tantas cosas? ¢Con qué derecho? ¢Desde
cudndoloscandidatosaasesinospiensan?Y sinembargo,
hay algoend queledalasgraciasa Universo. ¢Consste
en humildad o en amor? No lo sabe, pero com-prende
gue en laincoherencia hay dulzura, se le ocurre que
una pobre ama a enloquecer abandona con gratitud
lossufrimientosdeestatierra. Y mésabagjo de estapiedad,
unafuerzaimplacable, cas irdnica, letuerced labiocon
un mohin de desprecio.

Los dioses existen. Viven escondidos bajo la
envolturade ciertos hombres que se acuerdan delavida
en € planeta cuando aln latierra era nifia. El encierra
tambiénaundios. ¢Esposble? Setocalanariz, adolorida
por las trompadas que recibié de Barsut, y la fuerza
implacable insste en esa afirmacion: El lleva un dios
escondido bgjo supid doliente. ¢Pero e Codigo Pend ha
previsto qué castigo puede aplicarseaun dioshomicida?
¢Quédiriad Juez delngtrucciéons € lecontestara: «Peco
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porque llevo un dios en mi»?

¢Mas no es cierto? Este amor, esta fuerza que é
conduce en & amanecer, bgjo lahumedad delosarboles
quegoteanrocio enlaoscuridad, ¢no esunavirtud delos
dioses?Y nuevamente delasuperficie de su espiritu se
desprende € relieve de aguel recuerdo: Una ovaada
caritapdidaquetenialosojosverdososy rulosnegrosa
vecesarrolladosalagargan-tapor € viento. jQuésencillo
es esto! No necesita decir nada, tan perfecto es su
arrobamiento. Aunque nada de improbable tendria que
se hubieravueto loco pensando en lacolegiadabgo los
arboles que gotean humedad. S no, ¢cdmo se explica
gue su dmaseatan distintaalaquelo endemoniaba por
lanoche? ¢O es que en lanoche solo pueden concebirse
pensa-mientos sombrios? Aunque asi seano importa. El
es otro ahora. Sonrie junto a los érboles. ¢(No es
meagnificamente idiota esto? El Rufian Mdancdlico, la
Ciega depravada, Ergueta con & mito de Cristo, €
Astrélogo, todos estos fantasmas incomprensibles, que
dicen pa abras humanas, que tienen una palaora carnal,
¢qué son junto aé que apoyado en un poste, junto aun
cerco deligustro, sente d avance delavidaquellegaa
tocarle el pecho?

Es otro hombre, y por e solo hecho de haber
pensado en la criatura que en un vagon de tren dejaba
caer la cabeza sobre su hombro. Erdosain cierra los
ojos. El acre olor de latierrale escalofria. Un vértigo
sube de su carne cansada.
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Otro hombre avanza por € camino. Un silbato
bronco llegadesdelaestacion. Otroshombresdegorrao
sombrero torcido cruzan aladistancia

Enredidad, ¢quédiabloshacedli?Erdosain guifia
un parpado, tiene conciencia de que le esta haciendo
trampaaDios, dequerepresentalacomediadeun hombre
gue no ha podido desviar la maldicion de Dios. Sin
embargo, ante sus 0jos pasan a momentos rafagas de
oscuridad, y una especie de embriaguez sorda se va
apoderando de sussentidos. Quisieraviolar algo. Villar
el sentido comun. Si por ali hubiera una parva le
prendia fuego... Algo repugnante abotarga su rostro:
son lasexpresionestorvasdelalocura; de pronto mira
un arbol, daun sdto, alcanzaunarama, seaferraadlay
prendiéndose con lospiesa tronco, ayudandose conlos
codos, lograencaramarse hastalahorquetade laacacia.

L e resbaan los zapatos en la corteza lustrosa, los
ramojoslefustigan éasticamented rostro, dargae brazo
Y Se coge aunarama, asomando la cabeza por entre las
hojasmoja-das. Lacalle, abajo, sigue en declive hacia
un archipiélago de arboles.

Estdarribadd arbol. Haviolado € sentido comun,
porquesi, Sin objeto, como quien asesinaaun transelinte
queselecruzdd paso, paraver 9 luego puededescubrirlo
lapolicia. Hacia el este, sobre o verdinoso del cielo, se
recortan funebres chimeneas; luego, montes de verdura
como mongtruososrebariosded efantesrellenanlosbgos
deBanfidd, y lamismatristezaestden d. No essuficiente
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haber violado el sentido comun parasentirsefeliz. Sin
embargo, hace un esfuerzoy diceenvoz dta:

-iEh! bestias dormidas: jeh!, juro que... pero no...
yo quiero violar la ley del sentido comun, tranquilos
animalitos... No. Lo quequiero espregonar laaudacia,
la nueva vida. Hablo desde encimadd &rbol, no estoy
«enlapamera», snoenlaacacia jeh! bestiasdormi-das.

Répidamente decrecen sus fuerzas. Mira en redor
cad extrafado de encontrarse en semejante posicion, de
pronto € semblante de la remota criatura estalla en €
como una flor, e inmensamente avergonzado de la
comediaque representa, bgjade laplanta. Estavencido.
Es un desgraciado.
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CAPITULO SEGUNDO

INCOHERENCIAS

Losdias que sucedieron a secuestro de Barsut, 1os
pasd Erdosain encerrado end cuarto deunapension, ala
gue se tradadd provisoriamente después de liquidar su
deuda con la Limited Azucarer Company. Le habia
cobrado terror a la calle. No pensaba nunca en el
proyectado secuestro de Barsut, y hastadeg0 devisiter a
Astrologo. Se pasaba € dia en la cama, con los pufios
gpoyadosenlaadmohaday lafrente aplastadasobre éstos.
Otrasveces permaneciahorasconlosojosclavadosenla
pared, por laque |e pareciatrepaba una delgada neblina
de suefio y de desesperacion.

Durante aguel periodo no pudo nunca recongtruir

el semblantedeElsa.
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-Sehabiad gjado tan misteriosamente de mi espiritu,
gue me costaba un gran esfuer-zo recordar losrasgosde
su fisonomia.

L uego dormiao cavilaba. Tratd, aunqueintilmente,
de preocuparse de dos proyec-tos que consideraba
importantes. e cambio e ectromagnético paramaguinas
devapor, y € deunatintoreriade perros, quelanzariad
mercado canesde pelambretefiido deazul e éctrico, bull-
dogs verdes, lebreles violetas, foxterrierslilas, falderos
con fotografias de creplisculos a tres tintas en & lomo,
perritas con arabescos como tapices persas. Estaba
tranquilo: unatarde se durmid y tuvo este suefio:

Sabia que era novio de una de las infantas. Este
suceso acomparado del hecho de ser lacayo de su
majestad, Alfonso XI11, leregocijabainmediatamente,
pues|osgeneraeslerodeaban, haciéndol eintencionadas
preguntas. Un espgjo de aguamordialostroncosdelos
arboles sempre florecidos en blanco mayor, mientras
que la infanta, una nifia ata, tomando-le dd brazo, le
deciaceceando:

-cMeamais, Erdosain?

Erdosain, echandoseareir, le contestd con groseria
alainfanta: un circulo de espa-das brill6 ante susojosy
sntié que se hundia, cataclismos sucesivos desggjaron
loscontinen-tes, pero @ haciamuchossiglosquedormia
en un cuartujo de plomo en € fondo ddl mar. Tras del
vidriado ventanuco iban y venian tiburones tuertos,
furiosos porque sufrian de dmorranas, y Erdosain se
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regocijo silenciosamente, riéndose con risitas del
hombre que no quiere ser oido. Ahoratodos |os peces
dd mar estaban tuertos, y él eraEmperador delaCiudad
de los Peces Tuertos. Unamuralla eterna circundaba e
desertoalaorillade mar, d cidloverdeseoxidabaenlos
ladrillosde muro, y enlasparedesdelastorresrojas, las
olas entrechocaban miriadas de peces gordosy tuertos,
monstruosos pecesventrudos enfermos delepramaring,
mientras que un negro hidropico amenazabacon € pufio
aun idolo de sdl.

Otras veces, Erdosain evocaba tiempos pasados y
en los que habia previsto |os suce-sos actuaes, como le
dijera aguella noche a capitan. Sufrimientos sordos,
merodeos en torno
de unaredidad que ahorale haciadecir:

-Teniarazon, no me equivocaba.

Asi, recordaba que una noche conversando con
Elsa, ésta, en un momento desince-ridad, le confesd que
dehaber sdo soltera, no sehabriacasado, sno quehubiera
tenido un amante.

Erdosain le pregunto:

-¢En serio deciseson?

Delaotracama, terca, Elsarespondio:

-Si, hombre, tendria un amante... ¢para qué

casarse?...

Fendmeno curioso: Erdosain tuvo sibitamente la
sensaciondd silencio delamuer-te, un silencio paralelo
como un féretro asu cuerpo horizontal . Posiblementeen
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agud ingtan-te, end sedestruydtodo € amor inconsciente
que d hombre siente por unamujer, y luego le permitira
afrontar Stuacionesterribles, que serian insoportablesde
no haber sucedido previaamente aquel fendmeno. Le
parecia ahora encontrarse en € fondo de un sepulcro,
pensO que jamés verialaluz, y en esesilencio liviano y
negro que colmabalahabitacion semovianlosfantasmas
despertados por lavoz de su esposa.

Méstarde, explicando esosmomentos, recordd que
semanteniainmovil, en lacama, temeroso de romper €
equilibrio de su enorme desdicha, que aplomaba
definitivamente su cuerpo horizontal en lasuperficiede
unaangustiaimplacable.

Su corazdn latia pesadamente. Parecide que cada
sigolediastoleteniaquevencer lapresion deunael astica
masadefango. Y erainutil que desde ali é intentara
mover las manos para acanzar € sol que estaba més
arriba. Y lavoz de laesposarepetiaaln en sus oidos.

-No me hubiera casado. Tendriaun amante.

Y esaspd abras, que paraser pronunciadasno habian
requerido sino e espacio de dos segundos de tiempo,
estarian ahora resonando toda la vida en él. Cerrd
los 0jos. Las pddirasedariantodalavidaend, aragadas
ensuentrafiacomo uncrecimientodecarne. Y susdientes
rechinaron. Queria sufrir mas aln, agotarse de dolor,
desangrarse en un lento chorrear de angustia. Y con
las manos pegadas alosmusl os, tieso como un muerto
en su aald, snvolver lacabeza, reteniendo € galopede
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Su respiracion, pregunté con voz sihilan-te:

-¢Y lo hubieras querido?

-¢Paraqué?... jQuién sabel... Si; s era bueno,

¢por qué no?

-¢Y dénde se hubieran visto? Porque en tu casa

no iban atolerar eso.

-Enalgun hotdl.

-jAh!

Cdllaron, pero ya Erdosain la veia en la firme
desdicha de su vida, avanzar por la acera de una cale
empedrada con lascas de rio. Ella se adelantaba por la
ancha vereda. Un tul oscuro le cubria la mitad del
semblante, y encamindndose hacia € lugar donde la
conducia @ deliberado deseo, avanzaba con rapidos y
seguros pasos. Y deseoso de martirizar aln lo poco de
esperanzague le quedaba, Erdosain continud, con una
sonrisafalsaqueelano podiadistinguir enlaoscuridad,
y lavoz suave, paraque Elsano repararaen € furor que
estreme-ciasuslabios:

-¢Ves?Adi eslindo, en unmatrimonio, poder hablar
de todo con una confianza de hermanos. Y, decime, ¢te
hubieras desnudado ante &?

-iNo digasestupideces!

-No; decime: ¢te hubieras desnudado?

-iY...claro! jNo meibaaestar vestidal

S de un hachazo le hubieran partido la columna
vertebral, no quedariamésrigido. L agargantaseleresecd
como s por elaentraraun viento de fuego. Su corazon
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apenaslatia; por sobrelossesossintio correr unaneblina
gue sele escapaba por losojos. Caiaen € slencioy la
oscuridad, se sumergia en la nada por un muelle
descendimiento, mientrasquelafirmepardissdesucarne
cubica subsistia para que la sensacion de la pena se
estamparamas profundamente. Cal6, y, sn embargo, €
hubiera querido sollozar, arrodillarse ante alguien,
levantarseen eseingtante, vestirseeir adormir end atrio
dealgunacasa, en e umbral de unaciudad desconocida.

Enloquecido, gritd Erdosain:

-¢Pero te das cuenta... te das cuentade lo horrible
de esto, de lo espantoso que me has dicho? jYo debia
matarte! jSosunaperra Yo debiamatarte, si, matarte!
cTedascuenta?

-iPero quéte pasal ¢Estésloco?

-Vos has deshecho mi vida. Ahora sé por quéno te
me entregabas, jy me has obliga-do amasturbarme! S,
aeso!l Me hashecho untrapo de hombre. Debiamatarte.
El primero que venga podra escupirme en la cara. ¢Te
dascuenta?Y mientrasyoroboy estafo, y sufro por vos,
VOS... Si, vos estés pensando en eso. jEn quete hubieras
entregado aun hombre bueno! ¢Perotedascuenta? jUn
hombre bueno! jAsi, un hombre bueno!

-¢Pero estésloco?

Répidamente sevestiaErdosain.

-¢Pondevas?

Echéseacuestasd sobretodo; despuésinclinandose
sobrelacamadelamujer, ex-clamo:
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-¢Sabes adonde voy? A un prostibulo, a
buscarme unasifilis.
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INGENUIDAD E IDIOTISMO

El cronistadeestahistoriano seatreveadefinirloa
Erdosain, tan numerosasfueronlasdesdichasdesuvida,
quelosdesastres que mastarde provoco en compafiadel
Astrélogo pueden explicarse por |os procesos psiquicos
sufridos durante su matrimonio.

AUn hoy, cuando releo las confesiones de
Erdosain, paréceme inverosimil haber asistido a tan
siniestros desenvol vimientos de impudor y de angustia.

Meacuerdo. Duranteaguellostresdiasen queestuvo
refugiado en mi casa, |o confe-sb todo.

Nos reuniamos en una piezaenormey vaciade

muebles, donde pocaluz llegaba.

Erdosain quedabase sentado en e bordedeunasilia,
la espalda arqueada, |os codos apoyados en las piernas,
las mgjillas enrgadas por los dedos, lamiradafijaen e
pavimento.

Hablaba sordamente, sin interrupciones, como s
recitaraunalecciongrabadad frio por infinitasatmoseras
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de presion, en € plano de su conciencia oscura. El tono
de suvoz, cudesfueran |os acontecimientos, erapare o,
isdcrono metodico, como e del engrange deun reloj.

Si se le interrumpia no se irritaba, sino que
recomenzabael relato, agregando | os detalles pedidos,
sempreconlacabezainclinada, losojosfijosend suelo,
loscodosgpoya-dosenlasrodillas. Narrabacon lentitud
derivada de un exceso de atencién, para no originar
confusiones.

I mpasiblemente amontonaba inquietud sobre
iniquidad. Sabia que iba a morir, que lajudticia de los
hombres |o buscaba, encarnizadamente, pero €, con su
revolver en € bolsi-llo, los codos apoyados en las
rodillas, el rostro enregjado en losdedos, lamiradafija
en el polvo de la enorme habitacion vacia, hablaba
impas blemente.

Habia enflaguecido extraordinariamente en pocos
dias. La pie amarilla, pegada a los huesos planos del
rostro, le daba la gpariencia de un tisico. Mas tarde la
autopsiarevel 0 que estabayaavanzadalaenfermedad en
d.

Deciame la segundatarde de encontrarse en mi

casa

-Antes de casarme, yo pensaba con horror en la
fornicacion. En mi concepto, un hombre no se casaba
Sno paraestar semprejunto asumujer y gozar laaegria
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deverseatodashoras, y hablarse, quererse conlosojos,
conlaspaabrasy lassonrisas. Ciertoesqueyoerajoven
entonces, pero cuando fui novio de Elsa senti
necesidad de renovar todas estas cosas.

Hablaba

Erdosainjamasbesd aElsa, porqueerafeliz dgjando
queleapretaralagargantae vértigo dequererlay porque
ademés creia que «a una sefioritano debe besarselax. Y
confun-diacon espiritudidad lo queensi noeramésque
un gpetecimiento de su carne.

-Tampoco nos tuteabamos, porque me era
agradabl e eradistanciaqueinterponiaentrenosotrosel
usted. Ademasyo creiaque aunasefioritano selatutea.
No seria. En mi concepto, la «sefiorita» eralaautentica
expresion de pureza, perfecciony candidez. A suladoyo
no conoci & deseo, sinolainquietud de un arrobamiento
delicioso que me llenaba de lagrimas los gjos. Y era
feliz porque amabacon sufrimiento, ignorando € finde
mi deseo, y porque creiaque eraamor espiritua todaesa
convulsion organicay terrible que me postraba dichoso
ante laquietamirada de ella, unamiradalimpiague me
penetrabacon lentitud | as subcapas mas estremeci das del
espiritu.

En tanto hablaba, yo lo mirabaa Erdosain. jEl era
un asesino, un asesino, y hablaba de matices del
sentimiento absurdo! Continuaba:

-Y lanochedd diaque nos casamos, yasolosenla
piezade hotd, elasedesnudd con naturaidad frenteala
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|amparaencendida. Ruborizado hastalassienes, yovolvi
la cabe-za para no mirarla'y que no descubriera mi
vergienza. Luego mequitéed cuello, & sacoy losbotines
y me pues bgo las sabanas con | os pantal ones puestos.
Sobre laamohada, entre susrizos negros, dlavolvio €
rostro y dijo sonriendo con unarisa extrafia:

-¢No tenes miedo de que sete arruguen?

Sécatel os, zoncito.

Mastarde, unadistanciamisteriosalasepard aElsa
de Erdosain. Se entregaba a €, pero con repugnancia,
defraudada quién sabe en qué. Y € se arrodillaba a la
cabecera de su cama, y le suplicaba que se le dieraun
instante, maslamujer, con voz sordade impaciencia, le
respondiacas gritando:

-iDgametranquilal ¢No ves que me dasasco?

Refrenando un terror de catéstrofe, Erdosain se

hundia otravez en su cama.

-No meacostaba, Sno que permaneciasentado, cas
gpoyadalaespa daenlaadmo-hada, mirandolastinieblas.
Yo sabiaqueno habianingun objeto en estar mirandolas
tinie-blas, pero meimaginaba que ella, compadecidade
verme asi, abandonado en la oscuridad, terminaria por
gpiadarsey decirme: «Bueno, veni s queras». Peronunca,
nunca, medijo esaspa abras, hastaqueunanochelegrité
desesperado:

-¢Pero vos qué te pensés... que voy aestar

masturbandome siempre?

Y entoncesella, serenamente, me contesto:

-Esinitil: yo no debia haberme casado con vos.
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LA CASA NEGRA

Y aparecioend laangustia, pero tan poderosa, que
de pronto Erdosain se tomabala cabezaenloquecido de
un dolor fisico. Parecide que la masa encefdica se le
habia despren-dido ddl créneo y que chocaba con las
paredes de éste al movimiento de lamenor idea.

Sabia que estaba irremisiblemente perdido,
desterrado de la posible felicidad que siempre, algun
dia, sonriaenlamgjillaméspaida: comprendiaqued
destino o abort6 a caos de esa espantosa multitud de
hombres hurafios que manchan lavidacon susestampas
agobiadas por todos losviciosy sufrimientos.

El ya no tenia ninguna esperanza, y su miedo de
vivir se hacia mas poderoso cuando pensaba que jamas
tendria ilusones, cuando obstinadamente fijos los 0jos
enunrincon delaestancia, reconociaqueleeraindiferente
trabgjar de lavaplatos en una fonda o de criado en un
prostibulo.

iQué le importabal La angugtia lo nivelo para €



www.artnovela.com.ar

seno deunamultitud silenciosade hombresterriblesque
duranted diaarrastran sumiseriavendiendo artefactoso
biblias, reco-rriendo a anochecer los urinarios donde
exhiben susorganosgenitalesal osmozal betesqueentran
a los mingitorios acuciados por otras ansiedades
semgantes.

Estas convicciones lo aetargaban en sombrias
meditaciones. Sentiase atornillado aun blogqueformidable
dd que no seevadiriajamas.

Porque estaangustiallegd aser tan persstente, que
de pronto descubrioé que su dma estaba triste por €
destino que en la ciudad aguardaba a su cuerpo, un
cuerpo que pesaba setentakilosy qued solo veiacuando
|o encaminaba frente aun espgo.

En otros tiempos con e pensamiento se habia
rodeado detodas|ascomodidadesy |losplaceres, placeres
gue por no estar limitados por la materia no tenian
duracion ni fronte-ras, mientras que su tristeza actual se
referia a su cuerpo, un cuerpo sufriente, y en € cua a
momentosErdosain pensabacomo 9 yanoleperteneciera,
pero con & remordimiento de no haberlo hecho feliz.

Dichatristeza, en cuanto sereferiaasu pobrefisico,
torndbase profunda, como debe ser profundo el dolor
de unamadre que nunca pudo satisfacer |os deseos de
su hijo.

Porque é no ledio asu carne, quetan poco tiempo
viviria, ni un trgje decente, ni una alegria que lo
reconciliara con € vivir; @ no habia hecho nada por €
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placer de su materia, mientras que asu espiritu no lefue
negada ni la geografia de los paises para quienes los
hombres alln no han descubierto maquinas parallegar.

Y muchasveces sedecia

-¢Qué he hecho yo por lafdicidad de este

desdichado cuerpo mio?

Porque o cierto es que se sentia en circunstancias
tan gieno ad, como € vino del tonel quelo contiene.

L uego recaia que ese cuerpo era € que envasaba
sus cavilaciones, las nutria con su sangre cansada; un
miserable cuerpo mal vestido que ninguna mujer se
dignabamirar y que sentiad desprecioy lacargadelos
dias, delaque sdlo eran responsabl es sus pensamientos
gue nunca habian apetecido |os placeres que reclamaba
enslencio, timidamente.

Erdosain se sentia apiadado, entristecido hacia su
doblefisico, dd que eracas un extrafio.

Entonces, como un desesperado que searrojadesde
un sptimo piso, é searrojabaen d deliciosoterror dela
masturbacion, queriendo aniquilar sus remordimientos
enunmun-do del quenadie podiaexpulsarlo, rodedndose
delasdelicias que estaban algjadasde su vida,
de todos |os cuerpos mas distintos y hermosos, paralos
gue se necesitarian unasumainmen-sa de exisenciasy
dinero paragozar.

Eraaqué un universo deideas gelatinosas, roto en
pasadizos donde la obscenidad se vestia con las sedasy
puntillasy terciopel osy gui puresmés costosos, un mundo
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resplande-ciente en su pul pacrepuscular. Transitabanen
é lasmujeresmashermosasdelacreacion, desconocidas
tersas que por é descubrian sus senos de manzana,
ofreciendo a su boca, agriada por innobles cigarrillos,
|abiosfraganciososy palabras pesadas de sensualidad.

Y ya eran doncellas altas, finas y pulidas, ya
colegiales corrompidas, un mundo femeninoy diverso
dd quenadiepodiaexpulsarle, adl, pobrediablo, aquien
lasregentesdelosprogtibul os més destartal ados miraban
condesconfianzacomo s fueraadefraudarlesel importe
delafornicacion.

Cerrabalosojosy entrabaen laardiente oscuridad,
olvidado detodo, como & fuma-dor deopioqued entrar
a asqueroso fumadero donde € patron chino huee a
excremento, creerecobrar € cielo.

Y por un momento dedlizébase subrepticiamente
hacia @ placer clandestino, aver-gonzado, mas con la
impacienciade un jovenzuelo a entrar por primeravez
en un lenocinio.

El deseo zumbaba como un tdbano en sus oidos,
pero nadielo podiaarrancar yadelaoscuridad sensual.

Eraestaoscuridad unacasafamiliar enlaqueperdia
slbitamentelasnocionesdd vivir comin. Alli, enlacasa
negra, le eran habituaes los placeres terribles, que de
haberl os sogpechado en la existencia de otro hombre le
habrian separado parasempre de .

Aunqueestacasanegraestabaen Erdosain, entraba
endlahaciendo sngularesro-deos, tortuosas maniobras,
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y una vez traspuesto € umbral sabia que era indtil
retroceder, porque por los corredores de la casa negra,
por unexclusivo corredor Sempreenfardado de sombras,
avanzaba a su encuentro, con piesligeros, lamujer que
un diaen lavereda, en un tranviao en unacasa, le habia
envarado de deseo.

Como quien saca de su cartera un dinero que
es producto de distintos esfuerzos, Erdosain sacaba
delasalcobasdelacasanegraunamujer fragmentaria
y completa, una mujer compuesta por cien mujeres
despedazadas por los cien deseos siempre iguales,
renova-dos ala presencia de semegantes mujeres.

Porgue édta tenia las rodillas de una muchacha a
quien @ viento sodayabalapolleramientras esperabael
omnibus, y los mud os que recordaba haber visto en una
postal porno-gréfica, y lasonrisatristey desvanecidade
unacolegiaaque haciamucho tiempo habiaencontrado
end tranvia, y losojosverdososdeunamodistillaconla
palidabocarodeadadegranosquelosdomingossdia, d
atardecer, con una amiga, para ballar en esos centros
re-creativos, donde los tenderos empujan con sus
braguetas sublevadas a las mocitas que gustan de los
hombres.

Estamujer arbitraria, amasadacon lacarnadurade
todas las mujeres que no habia podido poseer, teniacon
é esas complacencias que tienen las novias prudentes
gueyahandejado las manos en las entrepiernas de sus
novios sin dejar por ello de ser honestas. Ibahaciadl.
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Tenia las nalgas contenidas por una faja ortopédica,
gue dejaba libres sus senos ligeramente combados, y
susmoda eseranirreprochablescomolosdeunasefiorita
educadaque sabe razonar, |o cual no leimpide degjar
gue su novio pierda los dedos en el corpiiio
entreabierto por un olvido.

Luego caiaenlosabismosdelacasanegra. jLacasa
negral Erdosain, de aquellos tiempos conservaba un
recuerdo abominable; teniala sensacion de que habia
vivido en €l interior de un infierno, cuyo contenido
diabdlico lo acompafiaba a través de los dias, y aun a
pocos delos de su muerte, perseguido por lajusticia
Cuando volcaba su memoria hacia
aquella época se exataba sobriamente, una llama roja
brillaba ante sus gjos, y ta era su doloroso furor, que
hubiera querido de un salto llegar hastamas dladelas
estrellas, quemar-se en una hoguera que limpiara su
presente de todo aquel terrible pasado, persistente e
inevi-table.

iLacasanegral Aun meparecetener antelosojose
semblante enrigecido del hom-bre taciturno, que de
pronto levantaba la cabeza hacia el cielorraso, luego
bajaba |0s 0j0s hasta ponerlos aladturade losmiosy
sonriendo friamente, agregaba:

-Vaya, digalesaloshombres|o queeslacasanegra
Y queyoeraunasesino. Y snembargoyo, & asesino, he
amadotodaslasbe lezasy heluchado en mi mismo contra
todas | as horribles tentaciones que horatras hora subian
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de mis entrafias. He sufrido por mi, y por los otros, ¢se
da cuenta?, también por los otros...
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LA CIRCULAR

El secuestro sellevé acabo diez diasdespuésdela
fugadd Elsa. El diacatorcedeagosto Erdosainrecibiola
vistadd Astrélogo, mas, como habiasalido, a regresar
encontro tirado bgjo la puerta un sobre. Este contenia
una circular falsificada, del Ministerio de Gue-rra,
comunicandole a Erdosain de la supuesta direccion del
capitan Belaunde y unacuriosa posdata que deciaasi:

«Lo esperaré hasta e diaveinte todas |as mafianas
dediez aonce, en compaiiadeBarsut. Llamey entresin
esperar. No vengaavisitarme solo».

Erdosain leyo la carta del Astrologo y quedd
pensativo. Se habiaolvidado de Barsut. Sabiaquetenia
gue matarlo, luego tal determinacion se cubrio de
tinieblas, y los dias que ocupaban € intervalo, y que
transcurrieraembotado, sefueron parasiempre. «Tenia
gue maarloaBarsut». Laexplicacion delapd aoradenia»
podriaencontrarse como lacaracte-risticadelalocurade
Erdosain. Cuandoleinterroguéaeserespecto, mecontesto:
«Tenia que matarlo, porque s no no hubiera vivido
tranquilo. Matar a Barsut era una condicion previapara
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exigtir, como |o es paraotros el respirar aire puro».

Asi, no bien hubo recibido la carta, sedirigié ala
casa de Barsut. Este vivia en una penson de la calle
Uruguay, cierto departamento oscuro y sucio ocupado
por un fantéstico mundo de gente de toda cdafia. La
patronadeta antro se dedicabaa espiritismo, teniauna
hija bizca y en cuanto a los pagos era inexorable.
Peng onistaque seretrasabave nticuatro horasen pagarle,
estabaseguro qued llegar lanoche encontrabasusballes
y trastos arroja-dos en € centro del patio.

Llegd atardecido ala casa ddl otro. Precisamente
estaba Gregorio afeitandose cuan-do entrd Erdosain asu
pieza. Barsut se detuvo paido, con la navga sobre la
mgilla, luego mirandolo de pies a cabeza a Erdosain,
exclamo:

-¢Qué eslo que querés vos aqui?

«Otro se hubieraindignado -comentaba mastarde
Erdosain-. Yolemirésonriendo ‘ amistosamente’, porque
me sentiaamigo de d en aguellosmomentos, y sin decir
palabras |le acancé la carta del Ministerio de Guerra.
Una alegria inexplicable me mantenia inquieto,
recuerdo que estuve un minuto sentado en laorillade su
cama, luego me levanté poniéndome a pasear
nerviosamente por lapiezax.

-Asi que estden Témperley. &Y vos querés que

vayamosabuscarla?

-Si, es0 eslo que quiero. Y quevosvayas a

buscarla
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Barsut murmuro algo que Erdosain no entendio,
luego con las manos empezo africcionarselosmusculos
delosbrazosy la epidermis se sonrojé suavemente. Iba
a dfetarse los bigotes, sostuvo la navgaen € arey
volviendo lacabeza, dijo:

-¢Sabes? Crel que nuncatendrias el corgede

vistarme.

Erdosain sostuvolaestriadamiradaverde, redmente
aquel hombretenialafaz deuntigre, y despuésdecruzarse
debrazos, arguyo:

-Escierto, yo también creiaeso, peroyavez, las

cosascambian...

-cTenesmiedo deir vos solo?

-No, lo quetengo esinterésde verteavosen la

aventura...

Barsut gpretd losdientes. Con €l mentdn empapado
deespumajabonosay lafrente arrugada poderosamente
consdero aErdosain y termind por decir:

-Mirg, yo me creiaun candlla, pero creo que vos...
VOS Sos peor queyo. Enfin, quesealo que Dios quiera.

-¢Por qué decis que sealo que Dios quiera?

Barsut se detuvo frente a espg o, apoyo |os pufios
en lacintura, y lo que dijo no le sorprendi6 a Erdosain,
gue con & semblante sereno escucho estas palabras:

-¢Quién medicequeedtacircular no estéfasficada
y que vos metiendas una «cama» paraasesnarme?

«jQué curiosaes d dmadd hombre! -comentaba
luego Erdosain-. Yo escuché esas paabrasy ni un solo
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musculo de semblante se me dterd. ¢Como Gregorio
habiaadivinado laverdad? Nolo sé. ¢O esque é tenia
también lamalaimaginacion mia?»

Encendié un cigarrilloy le contesto estas Unicas

palaoras.

-Hacélo quequieras.

Pero Barsut, que estaba en vena de conversar,

repuso:

-¢Pero por qué no? Decime: ¢Por qué no? ¢Qué
tendriadeextrafio quevosmequi-gerasmatar? Esl égico.
Tequiserobar lamujer, tedenuncié, tedi unapdliza, jqué
diablogl, tendrias que ser un santo para que no tuvieras
ganas de matarme.

-¢Unsanto? No, m’hijo, nolo soy. Perotejuro que
mafiana no te mataré. Algun diasi, pero mafiana no.

Barsut seechd areir degremente.

-¢Sabes que sos notable, Remo? Algun dia me
mataras. jQuécurioso! ¢Sabeslo quemeinteresadetodo
es0? La cara que pondrés ad matarme. Decime, ¢vas a
edar seriootevasareir?

L as preguntas habian sido hechas con gravedad

amisosa

-Posiblemente esté serio. No sé. Creo que Si. Vos
comprenderas que matarlo a otro no es juguete.

-¢Y notenesmiedo alacarcd?

-No, ya que si te matara tomaria antes mis
precauciones, y tu cadaver lo destruiria con acido
sulfurico.
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-Sos un bérbaro... A proposito, yo tengo una
memoriamésfloja ¢pagasteenlaAzucarera?

-Si.

-¢Quiéntedio d dinero?

-Unrufian.

-Tenes pocos amigos, pero buencs... Entonces, ¢a
qué horame vas a venir abuscar mafiana?

-A las ocho vaese hombre d comando... asi es

que...

-Mira, no termino de creer que sea cierto, pero
s Elsaestaallale voy adar tantos sopapos que te
prevengo que tendran que pasar muchos afos
para que se los olvide.

Cuando Erdosain salié sedirigio auna

ofici-nade correosy le hizo untelegramaa Astrologo.
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TRABAJO DE LA ANGUSTIA

Esanoche no durmié. Estaba sumamente cansado.
Tampoco pensaba en nada. Pre-tendié darme una
definicion de aquel estado con estostérminos:

-El dmaestdcomo s sehubierasaido medio metro
del cuerpo. Un aniquilamiento muscular extraordinario,
unaans edad que noterminanunca. Usted cierralosojos
y pareceque e cuerpo sedisuelve enlanada, de pronto
se recuerda un detalle perdido, entre los millares de
dias que ha vivido; no cometa usted nunca un crimen,
porgue eso més que horri-ble estriste. Usted Siente que
va cortando unatras otralas amarras que lo ataban ala
civiliza-cion, que vaa entrar en e oscuro mundo de la
barbarie, queperderad timén, sedicey esotambiénselo
dijed Adrdlogo, queproveniadeunafaltadetraining en
la delincuencia, pero no es eso, no. En redidad, usted
quisiera vivir como los demas, ser honrado como los
demas, tener un hogar, unamujer, asomarse alaventana
paramirar |os transelintes que pasan, y Snh embargo, ya
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no hay una sola célula de su organismo que no esté
impregnadadelafatalidad que encierran esas pal abras:
tengo que matarlo. Usted dira que razono mi odio.
Como no razonarlo. Si tengo laimpresion de quevivo
sofiando. Hastame doy cuenta de que habl o tanto para
convencermede que no estoy muerto, no por lo sucedido
sino por € estado en que lo dgaun hecho asi. Esigud
guelapid despuésde unaquemadura. Secura, ¢perovio
usted cOmo queda?, arrugada, seca, tensa, brillante. Asi
le queda e dmaauno. Y d brillo que a momentos se
reflga le quema los ojos. Y las arrugas que tiene le
repugnan. Usted sabe que Ileva en su interior un
monstruo que en cualquier momento se desataray no
sabe en qué direccion.

«jUnmonstruo! Muchasveces me quedé pensando
eneso. Unmonstruo camoso, €l astico, indescifrable, que
lo sorprendera a usted mismo con la violencia de sus
impulsos, con las oblicuas saténi cas que descubreen los
recovecosdelaviday quelepermitendiscer-nir infamias
desdetodoslosangulos. j Cuantasvecesme hedetenido
en mi mismo, en e misteriodemi mismoy envidiabala
vida dd hombre méas humilde! jAh!, no cometa nunca
un crimen. Véame ami cOmo estoy. Y me confieso con
usted porque si, quiza porgque usted me comprende...

«¢Y lanoche?... Lleguétardeacasa Metirévestido
encimadelacama. Laemocion que puede experimentar
un jugador la sentia yo en los afanosos latidos de mi
corazon. En realidad no pensaba en los sucesos
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posteriores a delito, sino que mantenia a borde del
mis-mo la curiosidad de saber cdmo me comportaria,
quéesloquehariaBarsut, dequéformalo secuestrariael
Adtrélogo, y € crimen queendgunasnovelashabialeido
Se presentaba inte-resante; veia yo ahora que era ago
mecanico, que cometer un crimen essencillo, y que nos
parece complicado a nosotros debido a que carecemos
delacostumbrede d.

«Tan es asi que recuerdo que me quedé acostado
con la mirada fija en un angulo de la pieza a oscuras.
Pedazos de antigua existencia, pero inconexas, pasaban
COmMOo empujados por un viento, ante mis 0jos. Nunca
llegué a explicarme el misterioso mecanismo del
recuer-do, que hace que en las circunstancias
excepcionaes de nuestra vida, de pronto adquiera una
importanciacas extraordinariad detaleinsgnificantey
laimagen que durante afiosy afos
haestado cubiertaen nuestramemoriapor € presentede
lavida. Ignordbamos que existian aguellas fotografias
interiores y de pronto & espeso velo que las cubre se
rompe, y asi, esanoche, en vez de pensar en Barsut me
dgé estar ali, en ese triste cuarto de pension, en la
actitud deun hombre que esperalallegadadealgo, de
ese ago de que he hablado tantas veces, y que ami
modo de ver debia darle un giro inesperado a mi vida,
destruir por completo € pasado, revelarme ami mismo
un hombre absolutamente distinto de lo que yo era.

«Enredlidad, € crimen no me preocupabamucho,
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sino otra curiosidad: ¢de qué forma me manifestaria
después del crimen? ¢Sufriria remordimientos?
¢Enloqueceria, ter-minaria por irme a denunciar? ¢O
sencillamente viviria como hasta € presente, adolorido
de esaimpotenciasingular que le dabaatodos|os actos
demi vidaunaincoherenciaque ahorausted dicesonlos
sintomas de mi locura?

«L0 curioso es que a momentos sentia grandes
impulsos de alegria, deseos dereirme para simular un
paroxismo de locura que no existia en mi; mas
guebrantado el impulso trataba de figurarme de qué
forma lo secuestrariamos a Barsut. Estaba seguro
de que se defenderia, pero € Astrélogo no erahombre
deintervenir sin prevision en unaempresa. Otrasveces
me planteabael problemamediante qué formaBarsut
habia adivinado que la circular del Ministerio de
Guerra estaba falsificada y me admiraba de haber
conseguido agudlaperfectapresenciadeespiritu, cuando
volviendo hacia mi la cara jabonada, dijo casi
ironicamente:

«Mirdquécurioso s lacircular estuviera

fasficada

«Enredidad @ eraun canalla, peroyonoleibaala
zaga; la diferencia quiza consis-tiria en que € no
experimentaba curiosidad por sus bajas pasiones como
la sentiriayo. Ade-més, ami no me importaba nada en
agudlascircungtancias. Quizafuerayo @ quelo matara,
quizafuerad Astrologo, é caso esquehabiaarrojado mi
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vidaaun recoveco monstruoso, en el que los demonios
jugaban con mis sentidos como con los dados metidos
en un cubilete.

«Llegaban ruidos lejanos: el cansancio se
infiltraba por mis articulaciones;, a mo-mentos me
parecia que la carne, como una esponja, chupaba €
slencioy € reposo. |deastorvassemeocurrian respecto
aElsa, unrencor taciturno meenrigecialos misculosen
los maxilares; hasta sentialapenade mi pobrevida

«Sinembargo, launicaformaderehabilitarmeante
mi eraasesinandolo aBarsut, y de pronto meveiadepie
junto aél; estabaatado con sogasgruesasy echado sobre
un monton de bolsas; de é solo era nitido el verde
perfil del ojo y la nariz palida; yo me inclinaba
suavemente encima de su cuerpo, esgrimiaun revolver,
le gpartabadulcementee cabello delassienesy ledecia
envoz muy bga:

«Vasamorir, candla

«Losbulto seestremecia, yo levantabad revolver,
gpoyaba € cafio en la piel sobre la sSen y nuevamente
repetiaen voz muy bga:

«Vasamorir, candla

«Losbrazosseremovian bgolasgruesasligaduras,
era una desesperada faena de huesos y de musculos
espantados.

«-¢Teacordas, candla, teacordasdelaspapas, dela
ensaada vol cada encima de lamesa? ¢Tengo ahoraesa
caradeinfeliz que te preocupaba?



www.artnovela.com.ar

«Mas intempestivamente sentia vergiienza de
decirle esas villanias, y entonces le decia, 0 ho, no le
decianada, tomaba unabolsay |e cubrialacabeza: bgjo
laarpilleratupida, lacabezaseremoviafuriosamente; yo
tratabade gpretarlacontrad piso paraasegurar laeficacia
dd balazoy laposicion seguradd cafiodd revilver, y la
arpilleraresba abasobreloscabdlosy todosmisesfuerzos
eran inttilesparadomar € corgje de esafiera, queahora
resoplaba sordamente para escapar de la muerte. S se
desvaneciaeste suefio, meimaginaba

vigiando por € archipiélago delaMalasia, abordo deun
velero en & océano Indico; habia cambiado de nombre,
mascullaba inglés, mi tristeza era quizala misma, pero
ahoratenia brazos fuertes, lamirada serenisma; quizas
en Borneo, quizéasen Cacutao masalade mar Rojo, o
a otroladodelaTaiga, en Coreao en Manchuria, mi vida
sereedificarax.

Cierto esque yano eran los suefios del inventor ni
del nombre que descubria unos rayos e éctricos, tan
poderosos como para fundir moles de acero como s
fueranlentgasdecera, ni presdirialamesavidriadadela
LigadelasNaciones.

En otros momentos el terror avanzaba en
Erdosain: tenia la sensacion de estar engrilletado, la
terriblecivilizacion lo habiametido dentro deun chaleco
defuerzadd queno sepodiaescapar. Velase encadenado
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y con € trgje de rayadillo, cruzando lentamente en una
columna presidiaria, entre médanos de nieve, hacia los
bosques de Ushuaia. El cielo estaba arriba blanco como
unachapa de estario.

Estavision le enardeci6; aciegado del furor lento,
se levantd, caminando de una parte a otra ddl cuarto,
tenia intenciones de golpear |as paredes con |os purios,
hubieraqueri-do horadar losmurosconloshuesos; luego
se detuvo en la jamba de la puerta, se cruzd de brazos,
nuevamente la penaretrepd hasta su garganta, erainttil
cuanto hiciera, en su vidahabiaunaredidad ostensible,
Unica, absoluta. El y los otros. Entre € y los otros se
interponia una distancia, era quiza la incomprension
de los demaés, o quiza su locura. De cuaquier forma,
no por eso era menos desdichado. Y nuevamente €l
pasado se levantd por pedazos ante sus 0jos, laverdad
esquehubieradeseado escaparsedesi mismo, abandonar
definitiva-mente aguella vida que contenia su cuerpo y
gue lo envenenaba.

iAhl, entrar a un mundo mas nuevo con grandes
caminos en los bosques, y donde € hedor de las fieras
fuera més incomparablemente dulce que la horrible
presenciadel hombre.

Y caminaba, queriaextenuarlo asu cuerpo, agotarlo
definitivamente, aplastarlo por d cansancio hastatd grado
que le fueraimposible modular una solaidea
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EL SECUESTRO

A las nueve delamaiana Erdosain fue abuscarlo

aBaraut.

Salieron sin decir palabra. Més tarde Erdosain
reflexionaba sobre este vige extraio en € cua € otro
hombre fue hacia su destino sin oponer ninguna
ressencia

Refiriéndose aesascircunstancias, decia

-Iba con Barsut como un condenado a muerte
marchahaciae pargje delagecucion, abandonadatoda
su fuerza; con una sensacion persistente, la ddl vacio
ocupando losintersti-cios de mis entrafias.

«Barsut asu vez estaba cefiudo; yo comprendiaque
d dli, sentadojuntoalaventa-nilla, con € codo apoyado
en el pasamano, acumul abafurores para descargarlos
contra el invisble enemigo que su ingtinto le advertia
estaba oculto en laquintade Témperley».

Erdosain continud:

-A momentos me decia lo curioso que hubiera
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resultado paralos otros pasgjeros € saber que esos dos
hombres, hundidos en el acolchado de cuero de los
adentos, eran: unod proximoasesnoy d otrosuvictima.

«Y sn embargo, todo continuabalo mismo; & sol
luda al& en los campos: habiamos dejado atras los
frigorificos, las fabricas de estearina y jabon, las
fundicionesdevidrioy dehierro, losbretescond vacuno
oliendo los postes, las avenidas a pavimentar con sus
llanuras
manchadas de yeso y de surcos. Y ahora comenzaba,
traspuesto Lanus, d siniestro especté-cul o de Remedios
de Escalada, monstruosos talleres de ladrillo rojo y
sus bocazas negras, bagjo cuyos arcos maniobraban las
locomotoras, y alo lgos, en las entrevias, se veian
cuadri-llas de desdichados apaleando grava o
transportando durmientes.

«Mésdl§, entreunaraquiticavegetacion depléaanos
intoxicadospor @ halliny loshedoresdd petrdleo, cruzaba
lasenda oblicua delos chalets rojos paralos empleados
de la empresa, con sus jardincitos mindsculos, sus
persianas ennegrecidas por & humo y los cami-nos
sembrados de escoriay carbonilla».

Barsut ibaensmismado. Erdosain, paraexplicar €
exacto término, se dgaba estar. S en aquel momento
hubieravisto un convoy avanzando por lalineaen sentido
contrario, no hubierapestaiieado, tanindiferenteleerala
vidao lamuerte.

Asi transcurrié el vigje. Cuando llegaron a
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Témperley, Barsut se sacudio como si despertara
escal ofriado de un suefio penoso, y selimito adecir:

-¢Por dénde es?

Erdosain extendi6 € brazo, sefidando vagamente
ladistanciaquedebiacaminar, y Barsut sigui6 € rumbo.
Ahoracruzaban ensilenciolascalleshaciala

quintadel Astrélogo.

Caiad tierno azul delamafianaen losbardales

delascdlesoblicuas.

Tdlos, pastdlesdetodoslosverdesy aboles, cregban
informes edificios vegetales, crestados por penachos
flexiblesy bifurcadospor laberintosdelefiosidadesrojas.
Esto bg o € aireque ondulabasuavemente, deformatal,
que esas fantasticas construcciones del boté-nico azar
parecian flotar en una atmosfera de oro, que teniala
lucidez vitrea de un cristal cdncavo, reteniendo en su
esfericidad & profundo hedor de latierra.

-Lindalamaiiana-dijo Barsut.

Y yano hablaron mas hastallegar d frentedela

quinta

-Aqui es-dijo Erdosain.

Barsut dio un sdto atrésy mirandolo con una

agudezaincreible, exclamd:

-¢Y cOmo sabes que es aquii, S no hay nimero?

Comentando mastarde estaincidencia, Erdosain

decia

«Puede afirmarse que hay uninstinto del crimen,
uninstinto que le permiteauno mentir ingantaneamente
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sintemor aincurrir en contradicciones, uningtinto quees
como € impulso de conservacion y que en  momento
més agudo de |aluchale permite encontrar recursos de
salvacion cas inverosimilesy.

Erdosain levantd la vista y con un aplomo
inesperado parad y sorprendente des-pues, e contesto:

-Porque vine ayer adar vuedtas por aca. Queria

ver s velaaElsa

Barsut o miré dudando.

Hubieraafirmado que Erdosain mentia, perod amor
propioleimpediaretroceder, y Erdosainllamando, golped
fuertemente con las palmas de las manos.

Tapandole hastalamitad del rostro € anchaaade
un sombrero de pgja, y en mangasde camisa, se detuvo
frenteal porton de alambre pintado derojo el Hombre
guevio alaPartera

-¢Estalaseniora? -pregunto Barsut.

Bromberg, sin contestar, corrid €l cerrojoy abrid
el porton: luego se internd en un sendero que torcia
hacia la casa entre € eucdipta, y los dos hombres o
siguieron. Repenti-namente unavoz grito:

-¢Ponde van ustedes?

Barsut movio lacabeza. Bromberg giré sobrelos

talones, y como S se hubieraroto

algun resorte de su brazo, éste sedargo semganteaun
rayo.
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Barsut abrié la boca en un frenesi de aire,
doblandose instantaneamente la parte superior de su
cuerpo. |baaapretarse & estbmago con las manas, pero
el brazo de Bromberg dilaté el angulo de otro golpe, y
bajo e cross de mandibula entrechocaron los dientes
de Barsut.

Cay6, y aplagtado entred pasto pareciaestar muerto,
con sus piernas encogidas y los labios ligeramente
entregbiertos.

Aparecio d Astrélogo, y Bromberg, serio, cas

triste, seinclind sobre d caido.

El Astrélogo lotomo por lacoyunturadelosbrazos,
conlosdedosen garfio bg o los sobacos, y en estaforma
lo condujeron hasta la cochera abandonada. Erdosain
hizo correr sobre los rodillos € portalon pintado de
color ocre, olor de pasto seco y un torbellino deinsectos
escapo de latarbea negra. Introdujeron a desvanecido
hasta un box: unagruesa cadena estaba aseguradaauno
de los pilares por un candado.

El Astrélogo asegurd con € extremo de ésta por
encima del tobillo, € pie de Barsut, hizo varios nudos
con los edabones, luego lo asegurd con un candado,
reching éste d abrirse, y Erdosain, enderezandose sobre
el caido, dijo mirandolo a Astrélogo:

-¢Havisto? Lalibretade chequesno latiene

encima

Eranlasdiez delamafiana. El Astrélogo mir6 €

reloj y dijo:
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-Tengotiempo detomar € rgpido quellegaaRosario
alassas. ¢Quiere acompafiar-me hasta Retiro?

-¢Como, vaaRosario?

-¢Y, sl tengo que hacerle €l telegrama aladuefia
delapensidon? ¢Usted tiene el nimero?

-Si, todo.

-Eslomejor paragpoderarse del equipgedeBarsut
sin despertar sogpechas. ¢En la pension no tiene nada
mas?

-Si, e badl y dos muletas.

-Perfectamente. Degjémonos de charlasy vamos a
grano. A lasseisestaré en Rosario, lehago € telegrama
alaviga, usted se da una vuelta mafiana a las diez y
haciéndosee zonzo preguntas Barsut nollegotodaviaa
Rosario, y comoyo no hellegado, usted agregaque sabe
gue me han ofrecido un importante empleo, €etc., etc.
¢Quéleparece?

-Muy bien.

A lasdoced Agtrologo subiad tren.
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CAPITULOTERCERO

EL LATIGO

Latretaideadapor Erdosainy llevadaacabo por €
Adtrologotuvo éxito, y ésteresolvid quee diamiércoles
sellevaraacabolaprimerareunion enlaqueseconocerian
los«jefess.

El diamartes, alascuarodelatarde, Erdosainrecibio
lavisitade Astrélogo, quienleavisd qued miércolesde
esa semana, alas nueve de la mafiana, se reunirian los
jefesen Témperley.

El Astrologo permanecié en compafiia de
Erdosain unos minutos, y cuando éste bgjabalaescaera,
examinando sobresatado su relgj, dijo aagué:

-Caramba... sonlascuatro, tengo queir aun monton
de gtios... |0 espero mafiana a las nueve... jAy! yo he
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pensado que &l Unico que podiadesempefiar € puesto
de Jefe de Industrias era usted. Bueno, manana
conversaremos... jAh!, no seolvidede presentar... me-jor
dicho, de prepararse un proyecto sobre turbinas
hidréulicas, untipo parausinademonta-fia, sencillo. Seria
paralacoloniay lostrabgos de e ectrometalurgia

-¢Cuantoskilowats?

-No <£... eso debe estudiarlo usted. Habrdhornos
eléctricos... en fin, arrégleselas usted. Ademés, ha
Ilegado €l Buscador de Oro, mafianaé ledaradetalles
mas concretos. Preparese para que no o sorprenda e
asunto. Diablo, se hace tarde... hasta manana... -
arre-glandose lachisterallamoé aun chofer que pasaba
y se acomodo en el automovil.

Al diagguiente, Erdosain, caminando por lasveredas
de Témperley, observaba asom-brado que hacia mucho
tiempo que no gozaba de una emocion de sosiego
semgante.

Caminaba despacio. Aqudlostineles vegetdesle
daban la sensacion de un trabgjo titanico y disforme.
Mirabaddetadolossenderosdegranorojoenlosparques,
gue avanza-ban sus |aminas escarlatas hasta los prados,
mantel esverdesesmatadosdefloresviol éceas, amarillas
y rojas. Y s levantaba los ojos, se encontraba con
aguanosospozaesend cenit, queleproducianunvértigo
decaida, puesdeprontod ciel o desgpareciaen suspupilas
y ledgabaenlosojosunanegrurade ceguera, aclarandose
el pensamiento en un furtivo maripo-seo de aomos de
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plata, que a su vez se evaporaban, transformandose en
terribles azulencosasperosy secos, ahoraenlodto, como
cavernas de azul metileno. Y d placer que la mafiana
suscitabaen €, € goce nuevo, soldaba los trozos de su
personalidad, rota por los anteriores sufrimientos del
desastre, y sentia que su cuerpo estaba &gil paratoda
aventura.

-Augusto Remo Erdosain -tal como s pronunciar
sunombreleprodujeraun placer fisico, queduplicabala
energiainfiltradaen sus miembros por e movimiento.

Por las calles oblicuas, bajo los conos del sal,
avanzaba sintiendo |a potencia de su personalidad
flamante: Jefe de Industrias. La frescura del camino
boténico leenriqueciadegrandoreslaconciencia. Y esta
satisfaccion 1o aplomaba en las calles, como a esos
muiecosde celuloided lastre de plomo. Pensabaquese
mostrariairénico enlareunion, y un desprecio maévolo
lesurgiaparalosdéhilesdel mundo. El planetaeradelos
fuertes, esomismo, delosfuertes. Arrasariana mundoy
sepresentarian alacanalaqueseencalad traseroenlas
butacas de todas las oficinas, blindados de grandeza,
semejantes a emperadores solitarios y crueles. Se
imaginaban nuevamente en un desmesurado salon de
muros encristalados cuyo centro lo ocupaba una mesa
redonda. Suscuatro secretarioscon pape esenlasmanos
y las plumastras de la orgja se acercaban a consultarle,
mientras que en un rincon, con los sombre-ros en las
manos, inclinadas las cabezas canosas, estaban los
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delegadosdelosobreros. Y Erdosainvolviéndosehacia
elloslesdeciasmplemente: «O mafianavue vend trabgo
olosfusilaremos». Eso eratodo. Hablabapocoy envoz
baja, y su brazo estaba fatigado de firmar decretos. Lo
mantenia en pie la ferocidad de los tiempos que
necesitaban e amadeuntigre paraadornar losconfines
de todos | os crepliscul os de siniestros fusilamientos.

Avanzabaahorahacialaquintadel Astrologo coné€
corazdn batiente de entusiasmo, repitiéndoselafrase de
Lenin, como una musiquitallena de voluptuos dad:

«-jQuédiablo derevolucion eséstas no

fusilamosanadiel ».

Al llegar alaquintay entreabrir unadelaspuertas,
Vvio venir a su encuentro al Astrélogo, cubierto de un
largo guardapolvo grisy un sombrero de paja.

Con amistad se estrecharon fuertementelas

manos a tiempo que deciael Astrologo:

Barsut esta tranquilo, ¢sabe? Yo creo que no vaa
oponer mucha resistencia para firmar € cheque. Ya
llegaron esostipos, pero primero veremosaBarsut. jQue
esperen, qué diablo! ¢Se da cuenta usted de mi
situacion? Con ese dinero € mundo es nuestro.

Ahorahabian entrado a escritorioy € Astrélogo,
haciendo girar €l anillo con lapiedravioletay mirando
el mapade Estados Unidos, prosiguié:

-Conquistaremos la tierra, realizaremos nuestra
«idea... podemosingaar un prosti-bulo en San Martin
0 en Ciudadela, y la colonia de los Santos en la
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montafia. ¢Quién mas apto pararegentear € prostibulo
gue € Rufian Melancdlico? Le nombraremos Gran
Patriar-caProstibulario.

Erdosainseacercd alaventana... Losrosdesvertian
un perfume potentisimo, agu-do, todo € espacio se
poblabade unafraganciaroja, frescacomo un caudal de
agua. Moscar-dones de alas de cristal revol oteaban en
torno de las manchas escarlatas de los granados.
Erdosain permanecié algunos segundos asi. El
espectaculo lo retrotrgjo alaidénticatarde agquellaen
gue habiaestado dli, en e mismo lugar. Y sin embargo,
no seimaginabaqguelanochelo esperabaconlasorpresa
delapartidadeElsa

El verdor multiforme penetraba por sus 0j0s, pero
é no lo vela. Allaen € fondo de su existencia, con la
melilla apoyadaen los pezones violetas de un cuadrado
pecho masculi-no, estaba su esposa, languida, lamirada
floja, los labios entreabiertos para la obscena boca del
otro.

Un pajaro pasd ante sus 0jos, y Erdosain
volviéndose a Astrologo, dijo con voz forzadamente
suave:

-Hombre, hagausted lo que quiera. -L uego sentose,
encendio un cigarrillo y obser-vandolo a otro, que con
un compas marcabaun circulo en un mapaazul, pregunto-
: ¢Pero qué piensa hacer usted? ¢El Rufian Melancdlico
se prestard paraadminigtrar los prostibulos?

-Si, de eso no hay cuidado y Barsut no vaa
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oponer mayor resistencia.

-¢Siempre estaen lacochera?

-Me pareci6 prudente secuestrarlo. Lo encadené

enlacaballeriza

-¢Enlacabdleriza?

-Erad unico lugar sdlido donde lo podia guardar.
Ademas, en una pieza arriba de la cochera duerme €
Hombre quevio alaPartera..

-cQuéesen?

-Algun dia le contaré. Vio la parteray no puede
dormir de noche. Bueno, yo habia pensado que usted...

-¢Coémo, voy aser € que...?

-Déeme hablar. Que usted lo viera y tratara de
convencerlo para que firmara, en fin, que le expusiera
nuestrasidess...

-Vaahaber que hacerlo firmar alafuerza..

-Pero, ¢cOmo?Yo, naturadmente, soy enemigodela
violencia, pero usted meentien-de. Nuestraideaestapor
encima de todo sentimentalismo, de eso eslo que usted
debe enterarlo a Barsut, en fin, que nosotros no
quisié&ramosvernosenlaobligacion detostarlelospies
u otra cosa peor... parague nos firmarae cheque.

-¢Y usted estadispuesto?

-Si, nosotros estamos dispuestos porque no
podemoas perder estaiinicaoportunidad. Yo contabacon
suinvento delarosadecobre, pero eso eslento. Al Rufian
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Melancdlico no conviene pedirledinero. Si nolotiene
lo pondremos en un apuro, y s o tiene'y no nos lo
quiere dar, perderemos un amigo. El hecho de que haya
Sido generoso con usted no quiere decir que lo seacon
nosotros. Ademas, es un neurasténico gque no sabe lo
gue da de si.

Erdosain miraba por |os cuadrilateros formados
por loshierrosdelaventana, |as manchasescarlatasen
las copas verdesdelosgranados. Unafranjaamarillade
sol cortabad muro enlo ato delaestancia. Unatristeza
enorme pasd por su corazon. ¢Quéeslo que habiahecho
desuvida?

El astrologo repard en su silencioy dijo:

-Vea, Erdosain. No nos gqueda otro remedio que
afrontar todo o abandonar. Lavidaesad, triste... ¢pero
guéquierequehagamos?Yotambién sequelo agradable
seriahacer las cosas sin sacrificios.

-Esqueen este caso d sacrificio esotro...

-Y nosotros, Erdosain, y nosotros que nosjugamos
lacércd y lalibertad por tiempo indeterminado. ¢Usted
no haleido las «Vidas Paraelas» de Plutarco?

-No...

-Pues se las voy aregalar para que leyéndolas
aprenda que la vida humana vale menos que lade un
perro, S para imprimir un nuevo rumbo a la sociedad,
hay quedestruir esavida. ¢Sabe usted cuantos ases natos
cuesta d triunfo de un Lenin o de un Mussolini? A la
genteno leinteresaeso. ¢Por quéno leinteresa? Porque
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Leniny Mussolini triunfaron. Esoeslo esencial, lo que
justificatodacausainjustao justa.

-¢Y quiénlovaaasesinar aBarsut?

-Bromberg, € quevio alapartera...

-Usted no me habiadicho...

-Ni habia objeto, porque de ese lado todo estaba

resuelto.

Unaré&faga de perfume se volco en laestancia. Se
hizo nitido € ruido del aguaque caiaen €l tonel.

-Asi que € asunto yalo conocemos...

-Usted, yoy Bromberg...

-Demasiada gente para un secreto...

-No, porque Bromberg esmi esclavo, esesclavo

de si mismo, que es o peor.

-Perfectamente, pero usted mevaaentregar ami un
documento firmado en e que usted y Bromberg se
confiesen autoresdel crimen.

-¢Y paraqué quiere usted eso?

-Para estar seguro que no me engafia.

Con gesto maquinal el Astrologo acomodo su
galera, cogio su mongdlico rostro entre sus gruesos
dedos, y caminG hastad centro delaestancia, asi, con
el codo apoyado en la palma de la otramano, y dijo:

-No tengo inconvenientesen darlelo que usted me
pide, pero no st olvide de esto. Yo vivo exclusvamente
pararedizar mi idea. Vienentiemposextraordinarios. Yo
no podriaexplicarletodoslosprodigiosquevanaocurrir
porgue no tengo tiempo ni ganas de discutir. Vienensin
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duda tiempos nuevos. ¢Quienes los conocerdn? Los
elegidos. El dia que yo en-cuentre un hombre capaz de
subgtituirmey laempresaestéencaminada, meretiraréa
meditar alamontana. En tanto, todoslosque merodean
me deben absol utaobediencia. Esto debeentenderlo usted
S no quiere seguir € camino del otro...

-Esano esformade hablar.

-Si, esforma, porque yo le voy afirmar austed €

documento que me pide.

-No o preciso...

-¢Vaanecesitar dinero usted?

-Si, unos dos mil pesos para...

-Nomediga... Seleentregara...

-Ademas, no quiero tener nada que ver con €

asunto de los prostibulos...

-Muy bien, llevaralacontabilidad, pero ¢sabeahora
lo que nos hace fata? Es descu-brir un simbolo vulgar
paraentusiasmar a populacho...

-Lucifer.

-No, éseesun simbolo mistico... intelectud... Hay
gue descubrir algo grosero y estdpido... dgo que entre
por los sentidos de la multitud como la camisa negra...
Esediablo hatenido talento. Descubrio quelapsicologia
dd puebloitaiano eraunapsi cologiadebar-beroy tenor
de opereta... En fin, veremos, ya tengo pensada una
jerarquia, algo interesante... 1o hablaremos otro dia...
puede que resulte...

-El caso es que podamos sostenernos...
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-Eso sedescuenta.. losprostibulosvanadar... ¢pero
vaair averlo aBarsut? ;Sabelo queledird?

Erdosain salio en direccion alacochera, en donde
edtaban ingtdadaslascabd leri-zas. Eraaguédlaunacasona
degruesasparedesy con piso ato donde habianumerosas
piezasvacias, recorridas deratas.

En una de dlas vivia, 0 mgor dicho, dormia, €
siniestro Bromberg, aquien Erdosain habiavisto € dia
del secuestro.

Comprendia que ahora iba en camino hacia un
hundimiento dd cua no seimaginabadequéeformasadria
maltrecha su vida, y esta incertidumbre asi como su
absoluta falta de entusiasmo por los proyectos del
Astrologo, le causabalaimpresién de que estabaobrando
enfalso, creandose gratuitamente unasi tuaci on absurda.
«Todo habiahecho bancarrotaen mi», diriasemastarde;
mas sobreponiéndose a su cansancio e indiferencia
marchaba hacia la cochera. Su corazén golpeaba
fuertemented saber queseencontraria«con e enemigo».
A instantes arrugaba el cefio y su rencor eraevidente.

Abriéd candado, descorridlacadenay sUbitamente
encurioseado empujé una de las hojas del porton.

El prisonero se disponia a comer, desnudos los
brazos en € circulo de la luz amari-lla que sobre una
mesa de pino extendialalampara de kerosene.

EstabaBarsut sentado bgod triangulodelapesebrera
metdlica, entrelosmurosde maderadeunbox, y d verlo
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aErdosain arrugando lafrente, detuvo por un segundola
acei-tera con que regaba un trozo de carne rodeada de
patatas, luego, Sndecir paldraquerevel arasu sorpresa,
seengolfé nuevamente en su nutricio trabgjo. Alargando
€l brazo y cogiendo entre sus dedos una pizca de sal

espolvored las patatas. Guardaba composturasombria
apesar de que un agujero de su camisetarosadejabaver
Su sobaco negro.

Losojosfijosend fiambre, certificaban que Barsut
le daba mas importancia a su vianda que a Erdosain,
detenidoatrespasosdedli. El restodd establo permanecia
enlaoscuridad. Por losintersticiosdelosmurosentraban
oblicuas saetas de sol que dgjaban en € polvo dd sudo
porosos discos de oro.

Barsut no se dignabaver nada. Apreté € panenla
tabladelamesa, cortd enérgica-mente unarebanada, se
srvid soda, no sin previamente lanzar un chorro contra
el piso paralimpiar laboquilla, y luego seincliné para
leer unlibraco al costado desu plato, mientras masticaba
unamezclade carne, pany patates.

Erdosain se gpoyd en una pilastraque soportaba el
techo, mareado ddl olor a pasto seco, y con los ojos
entrecerradosdistinguié aBarsut, queteniamedio rostro
iluminado por laverdosaclaridad delapantala, mientras
susmaxilaressemovian enlaluz crudaquearrojabael
mechero delaldmpara. En estascircunstanciasgirola
cabezay distinguio un latigo colgado en lapared.

Erdosain se sobresalto. Teniael mangolargoy la
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lonjacorta, y Barsut, que ahoraseguiasumirada, fruncio
el |abio despectivamente. Erdosain mird sucesivamente
ad hombrey d latigo y sonrié nuevamente. Se dirigio
haciael rincony descolgd lafusta. AhoraBarsut sehabia
puesto depiey conlosojosterriblementefijosen Erdosain,
echabae cuerpo afueradd box. Lasvenasdd cudlo se
le dilataron extraordinariamente. Iba a hablar, pero
orgullo leimpediapronunciar unasolapalabra. Sono un
chasguido seco. Erdosain habiadescargado un rebencazo
enlamaderaparaprobar laflexibilidad del cuero, luego
seencogio de hombrosy laoblicuasolar que cortabalas
tinieblas fue atravesada por unaraya negra, y € |&igo
cayé entred pasto.

Erdosain se paseaba en silencio por € establo.
Pensabaque aque lavidaestabaen susmanos, quenadie
podiaarrebatarsela, mas este sentimiento no lo haciamés
feliz. Barsut encimadeladivisoriade maderaobservaba
el campo soleado, por lahendijaque dgabad portal on.

Habian cambiado lostiempos. Eso eratodo. Lo

miré con rencor aBarsut:

-¢Vasafirmar e cheque o no?

Barsut seencogié dehombrosy Erdosainnovolvio
a preguntar. Quizés é se encon-trara algin diay aesa
mismahoraen unace daoscuramientrasquesu memoria
evocariaen aguel mismo ingtante e espectéaculo de una
canchacon piso de polvo deladrillo, alaorilladd rio, y
lasraquetasreticulando d cielo, dea gunaschicasjugando
a tenis. Y sin poderse contener exclamo no tanto
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dirigiéndose a Barsut, como hablandose asi mismo:

-¢Teacordas? Yo teniaparavoscaradeinfeliz. No
hables. Y vos no sabias |0 que yo estaba sufriendo. Ni
voshi dla Cdlate. ¢Tepensasque meinteresatu dinero?
No, hombre. Lo quehay esqueestoy triste. Vosy dlame
han [levado atodo esto. No séni por quéhablo. Lo tnico
gues2esqueestoy cansado. Pero paraquéhablar...-Y se
disponia a sdir cuando & Astrologo entro. Barsut le
reviso las manos con la mirada y el Astrélogo,
removiendo lachisteraen lacabeza, tomo lalampara,
laapag0 y sentandose en un cajon, dijo:

-Veniaaverlo para que arreglaramos esa cuestion
dd cheque. Usted sabra que por eso |0 secuestramos.
Claro estaqueyo no le hablariaa usted de etaformas
en la libreta que le encontramos en € bolsillo y que
Erdosain quiso quemar, impidiéndoloyo, no hubieraleido
un pensamiento sencillamente formidable: «El dinero
conviertea hombreenundios. Luego Ford, esun dios.
Si esun dios puede destruir laluna.

Aquello eramentira, pero Barsut no se

conmovio.

Erdosain observaba el impenetrable rostro

romboidal del Astrélogo. Eraevidente que éste

estaba g ecutando unacomediay queendla

Barsut no creia, seguro de qued otro le

engafiaba.
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DISCURSO DEL ASTROLOGO

El Astrélogo continuo:

-Al principio, ese pensamiento me parecié unade
lastantas estupi deces que abundan en susdivagaciones...
Sinembargo, terminépor preguntarmeinvoluntariamente
por qué € dinero puede convertir en dios aun hombre,
y de pronto me di cuenta que usted habia descu-bierto
unaverdad esencial. &Y sabe como comprobé que usted
teniarazdon? Pues pensando queHenry Ford con sufortuna
podiacomprar lasuficiente cantidad de explosivo como
parahacer saltar en pedazos un planeta como laluna
Su postulado sejustificaba.

-Ciertamente-rezong6 Barsut, halagado en su

fuero interno.

-Entonces me di cuenta que toda la antigiiedad
clasica, que los escritores de todos los tiempos, savo
usted que habia escrito estaverdad sin saber explotarla,
no habian concebido jamas que hombres como Ford,
Rockefeller o Morgan fueran capacesdedestruir laluna...
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tuvieran ese poder... poder que, como le digo, las
mitologias sblo pudieron atribuir a un dios creador. Y
usted, implicitamente, sentaba de hecho un principio: €
comienzo del reinado del superhombre.

Barsut volviélacabezaparaexaminar € Astrélogo.
Erdosain comprendi6 que éste habl aba seriamente.

-Ahorabien, cuando llegué ala conclusién de que
Morgan, Rockefeller y Ford eran por € poder que les
conferiael dineroago asi como dioses, medi cuentaque
larevolucion socia seriaimposible sobrelatierraporque
un Rockefeller o un Morgan podian destruir con un solo
gesto una raza, como usted en su jardin un nido de
hormigas.

-Siempre quetuvieran € corge de hacerlo.

-¢El corge? Yo me pregunté s era posible que un
diosrenunciaraasuspoderes... Mepreguntés unrey del
cobre o del petroleo llegaria a dgarse despojar de sus
flotas, de susmontafias, desu oroy desuspozos, y med
cuenta que para privarse de ese fabuloso mundo habia
gue tener la espiritualidad de un Buda o de un
Cristo... y queellos, | os dioses que disponian detodas
las fuerzas, no permitirian jamas su exaccion. En
consecuencia, tendria que acontecer go enorme.

-Noloveo... Yo escribi ese pensamiento guiado

por otros moviles.

-Interesapoco. Lo enormeesesto: Lahumanidad,
las multitudes de las enormes tierras han perdido la
religion. No me refiero ala catdlica. Me refiero atodo
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credoteol 6gico. Entoncesloshombresvanadecir: «¢Para
gué gueremos la vida?...» Nadie tendra interés en
conservar unaexistenciade carécter mecanico, porquela
ciencia ha cercenado toda fe. Y en  momento que se
produzca tal fendmeno, regparecera sobre la tierra una
pesteincurable... lapestedd suicidio... ¢Seimaginausted
un mundo de gentes furiosas, de craneo seco,
mo-viéndose en los subterrdneos de las gigantescas
ciudades y aullando a las paredes de cemento armado:
«:Quéhanhechodenuestrodios?...» ¢Y lasmuchachitas
y lasescolares organizan-do sociedades secretas para
dedicarse a sport del suicidio? ¢Y los hombres
negandose a engendrar hijos que €l iluso Berthelot
creiague se alimentarian con pastillas sintéticas?...

-Es mucho suponer -dijo Erdosain.

El Astrologo sevolvio haciadl, asombrado. Le

habia olvidado.

-Claro, no sucedera mientras los hombres no

reparen en que se funda su desdicha
Eso eslo quehapasado en realidad conlosmovimientos
revolucionarios de caracter econé-mico. El judaismo
acercO susnaricesa Debey a Haber del mundo'y dijo:
«Lafdicidad estden quiebraporquee hombrecarecede
dinero parasubvenir asusnecesidades...» Cuando debid
decir que: «Lafdicidad estaen quiebraporqued hombre
carece dediosesy defe».

-jPero usted se contradice! Antesdijo que... -

objeto Erdosain.



www.artnovela.com.ar

-Céllese, ¢qué sabe?... Y pensando, llegué a la
conclusion de que ésa era la enferme-dad metafisicay
terrible de todo hombre. La felicidad de la humanidad
s0lo puedegpoyarseenlamentirametafisica... Privandole
de esa mentira recae en las ilusiones de caracter
econG-mico..., y entonces me acordé que los Unicos que
podian devolverlealahumanidad € paraiso perdido eran
losdiosesdecarney hueso: Rockefeller, Morgan, Ford...
y concebi un proyecto que puede aparecer fantéstico a
unamente mediocre... Vi que d calgdnsn sdidadela
realidad socid teniaunaUnicasdida... y eravolver para
aras.

Barsut, cruzandose de brazos, se habiasentado a

laorilladelamesa

Sus pupilas verdes estaban tiesas en € Astrélogo,
que, con & guardapolvo abotona-do hastala gargantay
el pelo revudto, pues se habia quitado € sombrero,
caminabade un extremo aotro delacochera, gpartando
con la punta de un botin los talos de pasto seco que
sembraban d sudlo. Erdosain, gpoyado deespa dascontra
un pogte, obsarvabad semblantede Baraut, quelentamente
se ibaimpregnando de atencidn ironica, cas maévola,
como g las paabras que decia € Agtrdlogo solo befa
merecieran. Este, como s se escuchara a si mismo,
caminaba, se detenia, ainstantes se mesaba € cabello.
Dijo:

-Si, llegard un momento en que la humanidad
esceptica, enloquecida por los place-res, blasfema de
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impotencia, se pondra tan furiosa que sera necesario
matarla como a un perro rabioso...

-¢Quéesloquedice?..

-Sera la poda del &bol humano... una vendimia
quesdlodlos, losmillonarios, conlacienciaasusarvicio,
podrén redizar. Los dioses, asqueados de |a redlidad,
perdidatodailusiénenlacienciacomofactor defdicided,
rodeados de esclavos tigres, provocaran cata-clismos
espantosos, digtribuirdn las pestesfulminantes... Durante
algunos decenios € trabg o de los superhombres y de
sus servidores se concretara a destruir a hombre de
mil formas, hastaagotar e mundo casi... y sdlounresto,
un pequefio resto sera aidado en agun idote, sobre €
gue se asentaran | as bases de una nueva soci edad.

Barsut se habia puesto de pie. Con € entrecgjo
fiero, y lasmanosmetidasen losbolsillosdel pantal on,
se encogié de hombros, preguntando:

-¢Pero esposible que usted creaen larealidad de

esosdisparates?

-No, no son disparates, porque yo los cometeria

aunque fueraparadivertirme.

Y continuo:

-Desdichados hay que creer en dlos..., y es0 es
suficiente... Pero he aqui mi idea: esa sociedad se
compondradedoscastas, enlasque habraunintervao...
megjor dicho, unadife-renciaintelectua detreintasiglos.
Lamayoriaviviramantenidaescrupulosamenteenlamés
absolutaignorancia, circundadade milagrosapocrifos, y
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por lo tanto mucho mas interesantes que los milagros
histéricos, y laminoriaseraladepositariaabsolutadela
cienciay dd poder. De esaformaquedagarantizadala
felicidad de lamayoria, pues el hombre de esta casta
tendra relacion con € mundo divino, en € cua hoy no
cree. Laminoriaadministraralosplaceresy losmilagros
para€ rebafio, y laedad deoro, edad enlaquelosangeles
merodea-ban por loscaminosdel creplsculoy losdioses
sedgaron ver enlos claros de luna, sera un hecho.

-Pero eso es monstruoso en si. Eso no puede se.

-¢Por QUE? YO 2 que no puede ser, pero hay que

proceder como S fuerafactible.

-Esadesproporcion... laciencia..

-iQué ciencia ni ciencial ¢Acaso usted sabe para
guésirvelaciencia? ¢Usted no seburlaen su pensamiento
delossabiosy losllama«infatuados delos perecedero»?

-Veo que usted se haleido esas pavadas.

-Claro. No hay que contradecir porquesi alagente.
Y ladesproporcién monstruosaque usted advierteen mi
sociedad existe actua mente en nuestra sociedad, pero a
lainversa. Nuestros conoci mientos, quiero decir nuestras
mentiras metafisicas, estan en panaes, mien-tras que
nuestra ciencia es un gigante... y e hombre, criatura
doliente, soporta en é este desequilibrio espantoso...
Deunlado |o sabetodo... ddl otro lo ignoratodo. En mi
sociedad lamentirametafisica, € conocimiento practico
deundiosmaravilloso serad fin..., € todo querdlenara
lacienciadelascosas, indtil paralafdicidadinterior, serd
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en nuestrasmanosun medio dedominio, nadamés. Y no
discutamos esto, porque es superfluo. Se ha inventado
cas todo pero no hainventado € hombre unamaximade
gobierno que supere a los principios de un Cristo, un
Buda. No. Naturalmente, no le discutiré e derecho d
esoepticismo, pero € escepticismoesunlujodeminoria..
Al resto le serviremos la felicidad bien cocinada y la
humanidad engullirdgozosamente ladivinabazofia

-¢Leparece austed posible?

El Astrélogo sedetuvo un momento. Ahorahacia
girar el anillo deacero con lapiedravioleta, selo quitd
del dedo paraobservar suinterior; luego, acercandose
aBarsut, pero con un gesto de extrafieza, como € deun
hombre cuya imaginacion esta distante de la realidad,
repuso:

-Si, todo lo que imagina la mente del hombre
puede ser realizado dentro de los tiempos. ¢No ha
impuesto ya Mussolini laensefianzareligiosaen Itaia?
Lecito esto como unapruebadelaeficaciade basténen
laespaldadelos pueblos. La cuestion es apoderarse del
amade unageneracion... El resto se hace solo.

-¢Y laidea?

-Aqui llegamos... Mi ideaesorganizar unasociedad
secreta, que no tan solo propa-gue mis ideas, Sno que
sea una escuela de futuros reyes de hombres. Yase que
usted me dira que han existido numerosas sociedades
secretas... y es cierto..., todas desaparecieron porque
carecian de bases solidas, esdecir, que se apoyaban en
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un sentimiento en unaidealidad politicaoreligiosa, con
excluson detodaredidadinmediata. En cambio, nuestra
sociedad sebasaraen un principio massdlidoy moderno:
e industriadismo, esdecir, quelalogiatendraun elemento
defantasia, si asi se quiere llamar atodo lo que le he
dicho, y otro elemento positivo: laindustria, que dara
como consecuenciad oro.

El tono de suvoz sehizo mésbronco. Unar&fagade
ferocidad poniaciertadesvia-cion deastigmatisnoensu
mirada. Movio la grefiuda cabeza a diestra'y sSiniestra,
comosd lepunzarael cerebrolaagudezade unaemocion
extraordinaria, apoyo6 las manos en los rifiones y
reanudando € ir y venir, repitio:

-iAhl d oro... d oro... ¢Sabe comolollamaban los
antiguosgermanosa oro?El ororojo... e oro... ¢Seda
cuentausted? No abralaboca. Satanas. Dése cuenta,
jamas, jamas ningunasociedad secretatrato de efectuar
unata amalgama. El dinero seralasoldaduray d lastre
gue le concedera a las ideas € peso y la violencia
necesariasparaarrastrar aloshom-bres. Nosdirigiremos
en especia alasjuventudes, porque son masestupidasy
entusiastas. Les prometeremos @ imperio del mundo y
dd amor... Les prometeremos todo... ¢me com-prende
usted?... y les daremos uniformes vistosos, tunicas
esplendentes... capacetes con plu-majes de variados
colores... pedrerias... grados de iniciacion con nombres
hermosos y jerar-quias... Y alla en la montaia
levantaremosel templo decarton... Eso seraparaimprimir
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unacinta... No. Cuando hayamostriunfado levantaremos
el templo de lassete puertasde oro...

Tendra columnas de marmol rosado y os caminos para
llegar a @ estarén enarenados con granos de cobre. En
torno congtruiremosjardines... y alairalahumanidad a
adorar € dios vivo que hemos inventado.

-Pero d dinero..., € dinero para hacer todo eso...,

losmillones...

A medidaque € Astrologo hablaba, € entusasmo
de éste se contagiaba a Erdosain. Se habia olvidado de
Barsut, aunque éste seencontrabafrentead. Sin poderlo
evitar, evoca-ba una tierra de posible renovacion. La
humanidad viviria en perpetua fiesta de smplicidad,
ramilletes de estroncio tachonarian lanoche de cascadas
deedrelasrojas, unangd deaasverdosassodayariala
crestade unanube, y bajo las botanicas arcadasdelos
bosques se dedlizarian hombresy mujeres, envueltos
entunicasblancas, y limpio € corazon delain-mundicia
quead logpestaba. Cerrdlosojos,y d semblantede Elsa
se dediz6 por su memo-ria, mas no despertd ningun
eco, porgue lavoz del Astrélogo llenabalacocherade
estaréplicasalvaje:

-¢Asi que le interesa de donde sacaremos los
millones? Es facil. Organizaremos prostibulos. El
Rufian Melancélico sera el Gran Patriarca
Prostibulario... todoslos miem-brosdelalogiatendran



www.artnovela.com.ar

interésenlasempresss... Explotaremoslausura... lamujer,
€ nifio, é obrero, loscamposy loslocos. Enlamontaia..
seraen € Campo Chileno... colocaremos lavaderos de
oro, laextraccion demetd esseefectuarapor e ectricidad.
Erdosain ya calculé una turbina de 500 caballos.
Prepararemos el &cido nitrico reduciendo el nitrogeno
de la atmdsfera con € procedimiento del arco voltaico
en torbellino y tendremos hierro, cobre y aluminio
mediante las fuerzas hidrodléctricas. ¢Se da cuenta?
L levaremosengafiadosal osobreras, y alosquenoquieran
trabgar enlasminaslosmaaremosalatigazos ¢Nosucede
es0 hoy en & Gran Chaco, en los yerbales y en las
explotaciones de caucho, café y estaiio? Cercaremos
nuestras poses onesde cablesd ectrizadosy compraremos
con unaperade aguaatodos|ospolizontesy comisarios
ddl Sur. El caso esempezar, yahallegado € Buscador de
Oro. Encontro placeres en e Campo Chileno, vagando
conunaprogtitutallamadalaMasca-ra. Hay queempezar.
Para la comedia ddl dios elegiremos un adolescente...
Meor seracriar un nifio de excepcional belleza, y sele
educara de é por todas partes, pero con misterio, y la
imaginacion de la gente multiplicara su prestigio. ¢Se
imagina usted lo que diran los papana-tas de Buenos
Airescuando se propague lamurmuracion dequealla
en las montafias del Chubut, en un templo inaccesible
de oro y de marmol, habita un dios adolescente... un
fan-tastico efebo que hace milagros?
-iSabe que sus disparates son interesantes!
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-¢Disparates? ¢No se creyd en la existencia del
plesiosauro que descubrié un inglés borracho, € anico
habitante del Neuquén a quien la policia no dga usar
revolver por su espantosapunteria?... ¢No creyolagente
de Buenos Aires en los poderes sobrenaturaes de un
charlatan brasilefio que se comprometia a curar
milagrosamente la pardlisis de Orfilia Rico? Aqué si
gueeraun espectacul o grotescoy sinpizcadeimaginacion.
E innumerables badulagues lloraban a moco tendido
cuando & embrollén enarbol6 € brazo de la enferma,
quetodaviaestatullido, lo cua pruebaquelos hombres
de ésta 'y de todas las generaciones tienen absoluta
necesidad de creer en algo. Con la ayuda de algun
periddico, créame, hare-mosmilagros. Hay variosdiarios
querabian por venderse o explotar un asunto sensaciond.
Y nosotroslesdaremosatodos|ossedientosde maravillas
un dios magnifico, adornado de relatos que podemos
copiar delaBiblia... Unaidease meocurre; anunciaremos
qued moci-to esel Mesiaspronosticado por losjudios...
Hay que pensarlo... Sacaremosfotografiasdd diosdela
selva... Podemaosimprimir unacintacinematogréficacon
el templo de carton en € fondo del bosgue, e dios
conversando con € espiritu delaTierra

-¢Pero usted es un cinico o un loco?

Erdosain 1o miré malhumorado a Barsut. ;Era
posible que fuera tan imbécil e insen-sible ala belleza
queadornabal osproyectosde Astrologo?Y penso: «<Esta
malabestiale envidiasu magnificalocurad otro. Esaes
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laverdad. No quedard otro remedio que matarlo».

-Lasdos cosas, y elegiremos un término medio
entre Krisnamurti y Rodolfo Vaentino... pero mas
mistico, una criatura que tenga un rostro extrafo
ambolizando d sufri-miento del mundo. Nuestrascintas
se exhibiran en los barrios pobres, en € arrabal. ¢Se
imagina usted laimpresion que causara al populacho €
espectéculo dd diospdido resucitan-do aun muerto, el
deloslavaderosde oro con un arcangel como Gabriel
custodiando las barcas de metal y prostitutas
deliciosamente ataviadas dispuestasaser lasesposas del
primer desdichado que llegue? Van asobrar solicitantes
parair aexplotar laciudad del Rey del Mundoy agozar
de los placeres del amor libre... De entre esa ralea
elegiremoslosmésincultos... y dlaabagolesdoblaremos
bien e espinazo apal os, haciéndolostrabgar veintehoras
en loslavaderos,

-Yolo creilaausted obrerista.

-Cuando converseconun proletario serérojo. Ahora
converso con usted, y austed ledigo: Mi sociedad esta
inspiradaen aquellagque aprincipiosdel siglo noveno
organizo un bandido persa llamado Abdala-Aben-
Maimum. Naturalmente, sinel aspecto industria queyo
filtro en lamia, y que forzosamente garantia su éxito.
Maimum quiso fusionar a los librepensadores,
arstocratasy creyentesdedosrazastan distintascomola
persay laarabe, en unasectaenlaqueimplanto diversos
gradosdeiniciaciony migterios. Mentian descara-damente
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atodo e mundo. A losjudioslesprometianlallegadadel
Mesias, aloscrisianoslade Paracleto, alosmusulmanes
ladd Madhi... detd maneraqueunaturbadegentedelas
mas distintas opiniones, situacion social y creencias
trabajaban en pro de una obra cuyo verdadero fin era
conocido por muy pocos. De esta manera Maimum
esperaba llegar a domi-nar por completo el mundo
musulman. Excuso decirle que los directores del
movimiento eran unos cinicos estupendos, que no
creian absolutamente en nada. Nosotros les
imitare-mos. Seremos bolcheviques, catdlicos,
fascistas, ateos, militaristas, en diversos grados de
iniciacion.

-Usted esd rufian mas descarado que he

conocido... S tuvieraéxito...

Barsut experimentaba un singular placer en
insultarlo a Astrélogo. Y es que no queria reconocer
gue era inferior a otro. Ademas, habia algo que le
humillaba profundamen-te, parecera mentira, pero le
indignaba pensar que Erdosain fueraamigo y gozarade
lainti-midad de hombre semgante. Y sedecia: «¢Como
esposiblequeesteimbécil hayallegado aser amigodetd
hombre?» Y por ese motivo sentia que en su interior no
habia mala razon que no contradijera las padoras del
Adtrologo.

-Lo tendremos, ya que esta € cebo del oro. Los
resultados de nuestra organizacion se veran por los
balances que arrojen 10s negocios que emprendamos.
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L os prostibul os serédn unafuente de dinero. Erdosain ha
ideado un aparato que permitiracontrolar diariamentee
ndme-ro devistasquerecibacadapupila. ESto Sn contar
con las donaciones, una nueva industria que pensamos
explotar: la rosa de cobre, que ha inventado Erdosain.
Ahora usted se puede explicar por qué lo hemos
Secuestrado.

-¢Qué hacemos con laexplicacion s estoy preso?

En aguel instante, Erdosain seobservo asi mismo
delo singular que resultaba el hecho de que Barsut en
ningln momento le amenazara al Astrologo con
represalias parae momento en que se encontraralibre,
lo quele hizo decirse: «Hay que andar con cuidado con
este Judas, es capaz de vendernos, no por su plata, Sno
por envidiax». El Astrélogo continuo:

-Su dinero nos servira paraingtaar un lenocinio,
organizar el pequefio contingente y comprar y
herramientas, instalacion de radiotelegrafia y otros
elementos parael lavadero de oro.

-¢Y usted no admite que puede equivocarse?

-Si... yalo he pensado, pero procedo como si
estuvieraenlo cierto. Ademas, una sociedad secretaes
como unaenorme caldera. El vapor que produce puede
mover una griia como un ventilador...

-¢Y usted no admite que puede equivocarse?

-Si... yalo he pensado, pero procedo como si
estuvieraenlo cierto. Ademas, una sociedad secretaes
como unaenorme caldera. El vapor que produce puede
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mover una grdacomo un ventilador...

-¢Y usted qué eslo que quiere mover?

-Unamontaa de carne inerte. Nosotros |os pocos
queremos, necesitamos los es-pléndidos poderes de la
tierra. Dichososde nosotross con nuestras atrocidades
podemos aterrorizar alosdébileseinflamar alosfuertes.
Y paradlo es necesario crearse lafuerza, revolucionar
las conciencias, exdtar labarbarie. Ese agente defuerza
misteriosa y enorme que suscitara todo eso sera la
sociedad. Instauraremos los autos de fe, quemaremos
vivosenlasplazasalosqueno crean en Dios. ¢COmo es
posible que la gente no se haya dado cuenta de la
extraordinaria belleza que hay en ese acto... en € de
quemar vivoaun nombre?Y por no creer en Dics, ¢seda
cuenta usted?, por no creer en Dios. ES necesario,
compréndame, es absolutamente necesario que una
religion sombriay enorme vuelvaainflamar el corazon
delahumanidad. Quetodoscaiganderodillasal pasode
un santo, y que la oracion del mas infimo sacerdote
enciendaun milagroen € cidodelatarde. jAh, s usted
supieracuantasveceslo hepensado! Y loquemeadienta
es saber que la civilizacion y la miseria del siglo han
desequilibrado a muchos hombres. Estos locoides que
no encuentran rumbosenlasociedad sonfuerzasperdidas.
En & masignominioso café de barrio, entre dossmples
y uncinico vaaencontrar usted tresgenios. Estosgenios
no tralbbgan, no hacen nada... Convengo con usted enque
songeniosdehojadata... Pero esahojalataesunaenergia
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gue bien utilizada puede ser la base de un movimiento
nuevo y poderoso. Y éste es e demento que yo quiero
emplear.

-¢Manager delocos?...

-Esaeslafrase. Quiero ser manager delocos, delos
innumerables genios apocrifos, de los desequilibrados
gue no tienen entrada en los centros espiritistas y
bolcheviques... Estosimbéciles... y yo selodigo porque
tengo experiencia... bien enganados..., lo suficiente
reca entados, son cgpacesdeg ecutar actosquelepondrian
a usted la piel de gallina. Litera-tos de mostrador.
Inventores de barrio, profetas de parroquia, politicos de
caféy filosofos de centros recreativos seran la carne de
cafon de nuestra sociedad.

Erdosain sonreia. Luego, sin mirar a

encadenado, dijo:

-Usted no conoce lainaguantableinsolenciade

losfronterizos del genio...

-Si, mientras no se los comprende, ¢no es verdad.

Barsut?

-Nomeinteresa

-Esque austed debe interesarle porque vaaser de
losnuestros. Yo opinoesto. S aun fronterizo selediscute
gue no esun genio, todalainsolenciay lagroseriade
este incomprendido selevantainjuriosaante usted. Pero
€l ogie s steméti camente aun monstruo del amor propio,
y €se mismo sujeto que lo hubiera asesinado ala menor
contradiccién seconvierte en su lacayo. Lo que debe
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saber es suministrarles unamentira suficientemente
dosificada. Inventor o poeta, seré su criado.

-¢Usted también se cree genio?-estall 6 iracundo

Baraut.

-Yo también me creo genio... Claro que lo creo...
pero cinco minutosy unasolavez d dia..., aungue poco
me interesa serlo o0 no. Las frases importan poco alos
predestinadosarealizar. Son losfronterizos del genio
los que engordan con palabras inutiles. Yo me he
planteado este problema que nadatiene que ver con mis
condiciones intelectuaes. ¢Puede hacerse felices a los
hombres?Y empiezo por acercarme alos desgraciados,
darles por obje-tivo de sus actividades una mentira que
los haga felices inflando su vanidad..., y estos pobres
diablosque abandonadosasi mismosno hubieran pasado
de incomprendidos, serén € pre-cioso materia con que
produciremos la potencia... € vapor...

-Usted seva por lasramas. Yo le pregunto quéfin
persond persigue usted a querer organizar lasociedad.

-Su preguntaesestipida. ¢Paraquéinventd Eingtein
su teoria? Bien puede & mundo pasarse sin lateoriade
Eingein. ¢Séyoacasos soy unindrumento delasfuerzas
superiores, en las que no creo una paabra? Yo no €
nada. El mundo es migterioso. Posiblemente yo no sea
nada mas que € srviente, € criado que prepara una
hermosacasaen laquehade venir amorir € Elegido, €
Santo.

Barsut sonrio imperceptiblemente. Aquel hombre
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hablando del Elegido consuorgaarrepollada, sumeena
hirsutay delantal de carpinterole causabaunaimpresion
ironica, indefinible. ¢Hasta qué punto fingia aquel
bribon?Y lo curioso es que no podiairritarse contra
é, lo dominabadel hombre una sensacion imprecisa, [0
gue le decia no erainespera-do, Sino que hasta parecia
haber escuchado agquellas frases, con @ mismo tono de
voz, en otra circunstancia distante, como perdida en €
gris paisge de un suefio.

Lavoz del Astrologo se hizo menosimperiosa

-Créame, siempre ocurre asi en los tiempos de
inquietud y desorientacion. Algunos pocos se anticipan
con un presentimiento de que algo formidable debe
ocurrir... Esos intuitivos, yo formo parte de ese gremio
deexpectantes, secreenend deber deexcitar laconciencia
de la sociedad..., de hacer dgo aunque ese algo sean
disparates. Mi ago en esta circunstancia es la sociedad
secreta. jGran Dios! ¢Sabe acaso el hombre la
consecuencia de sus actos? Cuan-do pienso que voy a
poner en movimiento un mundo de titeres..., titeres que
semultiplicaran, meestremezco, hastallego apensar que
lo que puede ocurrir estan gieno ami voluntad comolo
serian a la voluntad del duefio de una usina las
bestialidades que gecutara en € tablero un eectricista
gue se hubieravudto repentinamenteloco, Y apesar de
ellos sento laimperiosa necesidad de poner en marcha
esto, dereunir en un solo manojo ladisforme potenciade
cien psicologias distintas, de armonizarlas mediante el
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€goismo, lavanidad, losdeseosy lasilu-sones, teniendo
como base la mentiray como redidad € oro..., € oro
rojo...

-Usted estaenlo cierto... Usted vaatriunfar.

-Bueno, ¢qué es ahoralo que esperade mi? -

replico Barsut.

-Ya le dije antes. Que nos firme € cheque por
diecisete mil pesos. A usted |e queda-ran tres mil. Con
es0 puedeirsed diablo. El resto selo pagaremosen cuotas
mensuales con |o que rindan los prostibulos y los
lavaderos.

-¢Y sddrédeaqui?

-En cuanto cobremos & cheque.

-¢Y cOmo me prueba usted de que ésas son sus

verdades?

-Ciertas cosas no se prueban... Pero ya que
usted me pide una prueba, le diré: Si usted se niega
afirmarme e cheque lo haré torturar por e Hombre
guevio alaPartera, y después que me hayafirmado €
chequelo mataré...

Barsut levantd sus ojos descoloridos, y ahora su
rostro con barba de tres dias parecia envueto en una
neblinadecobre. iMatarlo! Lapdabranolecausd ninguna
impresion. En ese momento careciade sentido paradl.
Ademés, lavidaleimportabatan poco... Haciamucho
tiempo que aguardaba una catéstrofe; ésta se habia
producido, y en vez de sentirse acosado por €l terror
encontrabaen € interior desi mismo unaindiferencia
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cinicaque se encogiade hombrosante cual quier destino.
El Astrélogo continuo:

-Masnoquiserallegar aeso... Loqueyoquiseraes
contar con su ayuda persond... que usted se interesara
en nuestros proyectos. Créame, nosotros estamos
viviendo en una épocaterrible. Aquel que encuentrela
mentiragque necesitalamultitud serdel Rey del Mun-do.
Todos los hombres viven angustiados... El catolicismo
no satisfaceanadie, & budismo no seprestaparanuestro
temperamento estragado por € deseo de gozar. Quiza
hablemosdeL ucifery delaEstrelladelaTarde. Usted le
agregard a nuestro suefios toda la poesia que ellos
necesitan, y nosdirigiremosalosjovenes... jOh!, esmuy
grande esto... muy grande...

El Astrologo se dg6 caer sobre d cgon. Estaba
extenuado. Enjugdsed sudor delafrente con un pafiuelo
a cuadros como el de los labriegos, y los tres
permanecieron un instan-te en silencio.

De pronto Barsut dijo:

-Si, tiene usted razon, esto es muy grande.

Sudteme, quelefirmarée cheque.

Habia pensado quetodaslaspa abrasde Astrélogo
eran mentiras, y aquello cas le perdio.

El Astrélogo selevanto cavil 0so:

-Perddn, yo le pondré a usted en libertad después
gue hayacobrado € chegque. Hoy esmiércol es. Mafiana
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amediodia puede estar usted en libertad, pero nuestra
casa solo la podra abandonar dentro de dos meses -
dijo esto porque repard que el otro no creia en sus
proyectos-. ¢Paraestatarde no necesitaalgo?

-No.

-Buenos, hastaluego.

-Pero ¢sevaasi?... Quédese...

-No. Estoy cansado. Necesito dormir un rato. Esta
noche vendré y charlaremos otro poco. ¢Quiere
cigarrillos?

-Bueno.

Sdierondelacaballeriza

Barsut se recosto en su lecho de pasto seco, y
encendiendo un cigarrillo lanz6 agu-nas bocanadas de
humo que enlaoblicuade unaagujade sol destrenzaban
susmaravillososcaracolesdeazul acero. Ahoraqueestaba
s0l0 su pensamiento se ordenaba cordialmente, y hasta
sedijo:

«¢Por qué no ayudarlo a «ése»? El proyecto que
tienedelacoloniaesinteresante, y ahorameexplico por
quéesebettiade Erdosainletienetantaadmiracion. Cierto
esquemehabréquedadoenlacdle... quizasi, quizano...
mas de una forma o de otra habia que termi-nar». Y
entrecerrd los ojos parameditar en e futuro.

El Astrélogo, con lagaleraechada sobrelos 0jos,

sevolvio aErdosainy dijo:

-Barsut cree que noshaengafiado. Mafiana, después
de cobrar @ cheque, tendremos que gecutarlo...
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-No, tendra que gecutarlo...

-No tengo inconveniente... pero qué le vamos a
hacer. En libertad ese envidioso nos denunciaria
inmediatamente. Y é cree que estamos locos! Y
efectivamentelo estariamos s |os dgjéaramos con vida.

Se detuvieron junto a la casa. Arriba unas nubes
achocolatadas avanzaban rapida-mente en lo celeste su
dentdladordieve.

-¢Quiénlovaaasesinar?

-El Hombre quevio alaPartera

-Sabe que no es muy agradable morir con €

verano en puerta...

-ASi NnO Mases...

-¢Y d cheque?

-Lo cobrara usted.

-¢No tiene usted miedo que me escape?

-No, por & momento no.

-¢Por qué?

-Porgue no. Usted mas que nadie necesita que la
sociedad resulte para desaburrirse. Si usted es mi
complice, esprecisamente por eso... por aburrimiento,
por angustia.

-Puede ser. Mafiana, ¢a qué hora nos veremos?

-Egte... alasnueve en laestacion. Yo lellevaré d
cheque. A proposito, ¢tiene cédula de identidad?

-Si.

-Entonces no hay nada que temer. jAh! una cosa
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L erecomiendo quehablepoco enlareuniony friamente.

-¢Estdntodos?

-Si.

-¢;También € Buscador de Oro?

-Si.

Apartando los ramojos que les castigaban |os
rostros, avanzaron hacialaglorieta. Eraéste un quiosco
fabricado con afgjias, y en los rombos de madera
prendian sus tallos verdes los crecimientos de una
madresdl va cargada de campanulasvioletas y blancas.
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LA FARSA

Al entrar, d circulo dehombressepuso depie, mas
Erdosain se detuvo estupefacto a observar entre los
reunidosun oficial del gército cond uniformedemayor.

Estaban ali el Buscador de Oro, Haffner, un
desconocidoy & Mayor. Los dos pri-meros de codosen
lamesa. Haffner releyendo unos papeesen blanco, y d
Buscador de Oro con un mapafrente aél. Un pedrusco
precintado impediaque € viento sellevarad dibujo. El
Rufian estrech6 lamano de Erdosain y éste se senté a
su lado, poniéndose a observar al Mayor, que
bruscamente habia despertado toda su curiosidad.
Reamente & Astr6logo eramaestro en sorpresas.

Sin embargo, @ desconocido e produjo maa

impresion,

Era éste un hombre de elevada edtatura, livido y
ojosrenegridos. Habiaen é dgo derepugnante, y era€l
labio inferior replegado en un continuo mohin de
desprecio, la nariz largay arqueada, arrugada sobre €
ceno por tres muescas transversales. Un sedoso bigote
caiasobre suslabiosrojosy su mirada apenas sefijé en
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Erdosain, puesni bienfuepresentado aél sedgjé caer en
una hamaca, permaneciendo asi con la cabeza apoyada
en un respaldar, laespadaentrelasrodillasy un don de
cabello pegado asu frente plana.

Y durante unos minutos todos permanecieron en
silencio, observandose con eviden-te malestar. El
Astrélogo, sentado a un costado de la entrada de la
glorieta, encendid un cigarrillo observando oblicuamente
alos «jefes». Asi selesllamo en unareunion posterior.
De pronto levanto la cabeza mirando a los otros cinco
hombres que estaban frente ala cabe-ceradelamesa, y
dijo:

-No creo necesario que volvamos a repetir [o que
todos conocemos y hemos conve-nido en reuniones
particulares..., es decir, la organi zacion de una sociedad
secreta cuyo sos-tenimiento se efectuara mediante
comercios morales o inmorales. En esto estamos todos
deacuerdo, ¢no? ¢(Quélesparece austed (ami megusta
lageometria) quellamemos«cdulas» alosdistintosjefes
radiales delasociedad?

-Asi se llaman en Rusia -dijo el Mayor-. Los
componentes de cada cdula no podréan conocer a los
miembros de otra.

-¢COmMo..., losjefes no se conoceran entre si?

-L0s que no se conoceran, insisto, no son los

jefes, sno los socios.

El Buscador de Oro interrumpio:

-Asi no va a ser posible hacer nada. ¢Qué eslo
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gue ligaalos miembros de las distintas células?

-Pero s lasociedad somos nosotros sais.

-No, sefior... lasociedad soy yo -objetd € Astrologo-
. Hablando seriamente, les diré que la sociedad son
todos..., sempre con restricciones por |o que me atafe.

Intervinoe Mayor:

-Creo que la discusion no tiene objeto, porque
segun tengo entendido extistird un escalafén
perfectamente establecido. Cada ascenso pondra a
miembro de célulaen contacto con unjefenuevo. Habra
tantos ascensos asi como jefesde cdlulas.

-¢A cuantas asciende por € momento lascélulas?

-Son cuatro. Yo estaré encargado detodo -continud
el Adtrologo-. Usted, Erdosain, Jefe de Indudtrias; €
Buscador de Oro -unjoven queestabaen d angulodela
mesa, inclind lacabeza-, tendraasu cargo lasColoniasy
Minas, d Mayor ramificaranuestrasociedad en el g ército,
y Haffner sera el Jefe delos Prostibulos.

Haffner selevantd exclamando:

-Perddn, yo no seréjefe de nada. Estoy aqui como
podria estar en cuaquier parte. Lo Unico que hago en
obsequio de ustedes esdarlesun presupuesto y nadamés.
S lesmolesto me puedo retirar.

-No, quédese -rectifico € Astrologo.

El Rufian Melancdlico volvio asentarsey atrazar
garabatos con un 18piz en € papel. Erdosain admiro su
Insolencia

Pero fuerade toda duda dli € que centrdizabala
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atencion y curiosidad de todos era e Mayor, con €
prestigio de su uniformey lo extrafio de su sociedad.

El Buscador de Oro sevolvio haciad:

-¢Como esesn? ¢Usted tiene esperanzadefiltrar

nuestrasociedad en € gército?

Todos se habian incorporado en los siliones. Era
aquello la sorpresa de la reunién, € golpe de efecto
preparado en slencio. Indudablemente, e Astrdlogotenia
todala pastade un jefe. Lo lamentable era que sempre
guardarael secreto desusprocedimientos. Pero Erdosain
sentiase orgulloso de compartir unacomplicidad con €.
Ahoratodos se habian incorporado en sus asientos para
escuchar a Mayor. Este observo a Agtrdlogo, y luego
dijo:

-Sefiores, yo leshabl aré con pal abras bien pesadas.
S no, no estariaagui. Ocurrelo sguiente: Nuestro g ército
estaminado deoficid esdescontentos. No valelapenade
enume-rar los motivos, ni austedes lesinteresaran. Las
ideas de «dictadura» y los acontecimientos politicos
militaresde estos Ultimostiempos, merefiero aEspafiay
aChile, han hecho pensar en muchos de mis camaradas
quenuestro pais podriaser tambiénterreno prospero para
unadictadura.

El asombro mas extraordinario abrialas bocas de

todos. Aquello eralo inesperado.

El Buscador de Oro replico:

-¢Pero usted creequed gército argentino... digo...
losoficiales, aceptaran nuestrasideas?
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-Claro que las aceptaran..., sempre que ustedes
sepan ordenarlas. Desde ya puedo anticiparles que son
mas numerosos de lo que ustedes creen los oficiaes
desengafiados de las teorias democréticas, incluso €
parlamento. No me interrumpa, sefior. EI noventa por
ciento de | os diputados de nuestro pais son inferiores
en cultura a un teniente primero de nuestro gército.
Un politico que hasido acusado de haber intervenido en
el asesinato de un goberna-dor ha dicho con mucho
acierto: «Para gobernar un pueblo no se necesitan més
gptitudesquelasdeun capataz deestancia». Y esehombre
hadicho laverdad refiriéndose a nuestraAme-rica.

El Astrologo se restregabalas manos con evidente

satisfaccion.

El Mayor continuo, fijas las miradas detodosen

d:

-El gército es un estado superior dentro de una
sociedad inferior, ya que nosotros somos la fuerza
especificadd pais. Y sin embargo, estamos sometidosa
las resoluciones del gobierno... ¢y € gobierno quién lo
congtituye?... é poder legidativoy € gecutivo... esdecir,
hombres elegidos por partidos politicos informes... jy
gué representantes, sefiores! Ustedes saben mejor que
yo que para ser diputado hay que haber tenido una
carrerade mentiras, comenzado como vago de comité,
transando y haciendo vida comun con perdularios de
todaslas calanas, enfin, unavidaa margen del codigo
y de la verdad. No sé si esto ocurre en paises mas
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civilizados que los nuestros, pero aqui esasi. En nuestra
camaradediputadosy de senadores, hay sujetosacusados
de usura 'y homicidio, bandidos vendidos a empresas
extran-jeras, individuosde unaignoranciatan crasa, que
el parlamentarismo resultaaqui lacomediamasgrotesca
que haya podido envilecer a un pais. Las elecciones
presidenciales se hacen con capital es norteamericanos,
previa promesa de otorgar concesones a una empresa
interesada en explotar nuestras riquezas nacionaes. No
exagero cuando digo quelaluchadel osparti-dospoaliticos
en nuestra patria no es nada méas que una rifia entre
comerciantes que quieren vender € paisal megor postor.

Todos miraban estupefactos a Mayor. A través de
los rombos y campéanulas veiase d celeste cielo de la
mafiana, pero nadiereparabaen dlo. Erdosain contédbame
més tarde que ninguno de |os concurrentes alareunion
ded miércoles habia previsto de los concurrentes a la
reunion del miércoles habia previsto una escena de tan
dto interés. El Mayor pasd un pafiue-lo por suslabiosy
continuo:

-Me aegro de que mis palabras interesen. Hay
muchos jovenes oficides que piensan como yo. Hasta
contamos con algunos generales nuevos... Lo que
conviene, y no seasom-bren delo quelesvoy adecir, es
darlealasociedad un aspecto compl etamente comunista.
Les digo esto porque aqui no existe el comunismo, y
no se puede llamar comunistas a ese bloque de
carpinteros que desbarran sobre sociologiaen unacuadra
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donde nadie se quitad sombrero. Deseo explicarlescon
nitidez mi pensamiento. Toda sociedad secreta es un
cancer en la colectividad. Sus funciones misteriosas
desequilibran & funcionamiento delamisma. Pueshien,
nosotros los jefes de cdlulas, les daremos a éstas un
carécter completamente bol-chevique. -Fue la primera
vez queesapdabrasepronuncio dli, einvoluntariamente
todos se miraron-. Este aspecto atraerd numerosos
desorbitadosy, en consecuencia, lamultiplicaciondelas
céulas. Crearemosasi unficticio cuerpo revolucionario.
Cultivaremos en especia los atentados terroristas. Un
atentado que tiene mediano éxito despierta todas las
conciencias oscuras y feroces de la sociedad. S en €
intervalo de un ano repetimos los atentados,
acom-pafiandol os de proclamas antisocialesqueinciten
al proletariado alacreacion delos «so-viets»... ¢Sabes
ustedes |o que habbremos conseguido? Algo admirabley
sencillo. Crear en d paislainquietud revolucionaria.
«La‘inquietud revolucionaria yoladefiniriacomo
un desasosi ego col ectivo que no se atreve amanifestar
sus deseos, todos se sienten alterados, enardecidos,
| os periddicosfomentan latormentay lapolicialeayuda
deteniendo a inocentes, que por los sufrimientos
padecidos se convierten en revolucionarios; todas las
mafnanas|as gentes se despi ertan ans osas de novedades,
esperando un atentado mas feroz que € anterior y que
justifique sus pre-sunciones; las injusticias policiales
enardecen los &nimos de los que no las sufrieron, no
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fataun exatado quedescargasurevolver ene pechode
un polizonte, lasorganizacionesobrerasserevuelveny
decretan huelgas, y las palabras revolucion y
bolcheviquismo infiltran en todas partesd espantoy la
esperanza. Ahorabien, cuando numerosasbombashayan
estalla-do por losrincones de laciudad y las proclamas
sean leidas y la inquietud revolucionaria esté madura,
entonces intervendremos Nosotros, los militares...»

El Mayor aparto sus botasde unrayo desol, y

continuo:

-Si, intervendremosnosotros, losmilitares. Diremaos
gue en vista de la poca capaci-dad del gobierno para
defender [asinditucionesdelapatria, € capitd y lafamilia,
nos gpoderamos del Estado, proclamando unadictadura
trangtoria. Todas las dictaduras son tran-Sitorias para
despertar confianza. Capitaistasburgueses, y enespecid,
los gobiernos extran-jeros conservadores, reconoceran
inmediatamente d nuevo estado de cosas. Culparemosal
gobierno delos Sovietsdeobligarnosaasumir unaactitud
semejante y fusilaremos a algunos pobres diablos
convictosy confesosdefabricar bombas. Suprimiremos
lasdoscamarasy € presupuesto del paisserareducido a
un minimo. Laadministracion del Estado serapuestaen
manos de la administracion militar. El pais alcanzara
asi una grandezanuncavista.

Cdléd Mayor, y enlaglorietafloridaloshombres
prorrumpieron en aplausos. Una paomaechd avolar.

-Suideaeshermosa-dijo Erdosain-, peroe casoes
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gue nosotros trabgjaremos para ustedes...

-¢No querian ser ustedes jefes?

-Si, pero lo que recibiremos nosotros seran las

migajasdd banquete...

-No, sefior... usted confunde... lo pensado...

Intervino € Astrologo:

-Sefiores... Nosotros No Nos hemos reunido para
discutir orientacionesquenointere-san ahora... Sino para
organizar lasactividadesdelosjefesdecdlula. S estén
dispuestos, vamos aempezar.

Un recio mozo que hasta entonces habia
permanecido calado, intervino en ladiscu-sion.

-¢cMepermiten ustedes?

-Como no.

-Puesentoncescreo qued asunto hay queplantearlo
enegtaforma: ¢Quieren uste-desonolarevolucion?Los
detall es de organizacion deben ser posteriores.

-Eso... es0, son pogteriores... 9, sefior.

El desconocido termind por explicarse:

-Soy amigo del sefor Haffner. Soy abogado. He
renunciado alos beneficios que podrian proporcionarme
mi profesién por no transigir con € régimen capitaista.
¢Tengo o no derecho a opinar asi?

-Si, sefior, lo tiene.

-Pues entonces aseguro que o dicho por & Mayor
Imprime una nueva orientacion a nuestra soci edad.

-No -objeté el Buscador de Oro-. Puede ser la
base de ella sin laexclusion de sus otros principios.
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-Claro.

-Si.

Ladiscusion seibaarenovar. El Astrélogo se

levanto:

-Sefiores, discutiran otro dia. Ahorasetratadela

organizacion comercial... no deidess. Por lotanto

suprimiremostodo lo que se aparte de dlo.

-Eso esladictadura-exclamo € abogado.

El Astrélogo lo miré un momento, luego dijo

parsmoniosamente:

-Usted se sente con pasta de jefe, alo que creo...
Creo que latiene. Su deber, s usted es inteligente, es
organizar lejos de nosotros otra sociedad. Asi
provocaremos € desmorona-miento de la actud. Aqui
usted me obedece, 0 seretira

Durante uningtantelosdoshombres seexaminaron;
el abogado selevanto, detuvolosojosend Astrélogo, se
inclind con una sonrisa de hombre fuertey salio.

Termind con € silencio detodoslavoz del

Mayor, quedijo a Astrdlogo:

-Haobrado usted muy bien. Ladisciplinaesla

base de todo. L e escuchamos.

Rombosdesol poniansumosaicodeoroenlatierra
negradelaglorieta. A o lgos sonaba e yunque de una
herreria, innumerabl es pgarosechaban arodar susgorjeos
entre |las ramas. Erdosain chupaba la flor blanca de la
madresavay @ Buscador de Oro, loscodosapoyadosen
lasrodillas, mirabaatentamente e suelo.
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Fumabad Rufiany Erdosain espiabae mongdlico
semblante del Astrélogo, con su guardapolvo gris
abotonado hastala garganta.

Sigui6 aestas paabras un silencio molesto. ¢Queé
buscaba ese intruso alli? Erdosain subitamente
mal humorado se levanto, exclamando:

-Aqui habratodaladisciplinaque ustedes quieran,
pero esabsurdo queestemaoshablando dedictaduramilitar.
A nosotros, solo pueden interesarnos los militares
plegandose a un movimiento rojo.

El Mayor seincorpord en suasiento y mirando a

Erdosain, dijo sonriendo:

-¢Entonces reconoce usted que hago bien mi

papel?

-¢Papd?...

-Si, hombre... yo soy tan Mayor como usted.

-¢Se dan cuenta ahora ustedes del poder de la
mentira? -dijo el Astrologo-. Lo he disfrazado a este
amigo de militar y ya ustedes mismos creian, a pesar
deestar casi en €l secreto, queteniamosrevolucionend
gército.

-¢Entonces?

-Este no fue nada mas que un ensayo... ya que
representaremos lacomediaen serio algun dia.

Las palabras resonaron tan amenazadoras que los
cuatro hombres se quedaron obser-vando a Mayor, que
dijo:

-En redlidad no he pasado de sargento -pero €



www.artnovela.com.ar

Astrologo interrumpié sus explicacio-nes, diciendo:

-¢Amigo Haffner, tiened presupuesto?

-Si... agui esta

El Astrdlogo hojed duranteunosminutoslospliegos
borroneados de cifrasy explicd ala concurrencia:

-Labase mas sdlida de laparte econébmicade

nuestra sociedad, son |os prostibul os.

El Astrélogo continuo:

-El sefior me ha entregado un presupuesto que se
refierealaingtalacion deun pros-tibulo con diez pupilas.
He agui los gastos aefectuarse.

Y leyo:

-10 Juegos de dormitorio, usados $ 2.000
-Alquiler delacasa, mensual $400
-Deposito, tresmeses $ 1.200
-Ingtalacién, cocina, bafiosy bar. $ 2.000
-Coimamensual a comisario $300
-Coimaal médico $150

-Coimaal jefe politico paralaconceson $ 2.000
-Impuesto municipal mensual $50
-Piano eléctrico $1.500

-Gerenta$150

-Cocinero $150

Total: $9.000

«Cada pupila abona 14 pesos por semana en
concepto de gastos de comiday tiene que comprar enla
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casa, layerba, azlcar, kerosene, velas, medias, polvos,
jabény perfumes.

«Fuera de todos gastos podemos contar con una
entrada minima de dos mil quinien-tos pesos por mes.
En cuatro meses hemos recuperado € capita invertido.
Con € cincuenta por ciento de las entradas liquidas
Instalaremosotroslenocinios, €l veinticinco por ciento
seradestinado acubrir lasdeudas, y laotratercera parte
sededtinarad sogenimientodelascdulas. ¢Seautoriza
el gasto de diez mil pesos o no?

Todos inclinaron la cabeza aprobando, menos €

Buscador de Oro, que dijo:

-¢Quién esd revisor de cuentas?

-Sedegiraterminado todo.

-De acuerdo.

-¢Usted también, Mayor?

-Si.

Erdosainlevant6lacabezay mirdd pdido semblante
del pseudo-sargento, cuyos 0jos aviesos se habian
detenido en una mariposa blanca que moviasusaasen
loverde, y estavez no pudo menosquedecirsecémo era
posiblequed Astrologo movierataescomedian-tes. Pero
el Agtrélogo lointerpretaba:

-Usted, sefior Erdosain, ¢cuanto necesitapara

instalar e taller dega vanoplastia?

-Mil pesos.

-iAh! ;Ugted esd inventor de larosade cobre? -

ledijod Mayor.
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-Si.

-Lo felicito. Yo creo que la venta tendra exito.
Naturalmente hay que metalizar floresen gran cantidad.

-Asi, es. Yo he pensado agregar € ramo de

fotografia Salvarialosgastosdd taler.

-Eso quedaasu criterio.

-Ademas, yo cuento yacon un practico amigo mio
paralagavanoplastia-al decir esto pensabaenlafamilia
Espila, que bien podia ingresar en la sociedad secreta,
mas el Astrélogo interrumpio susreflexiones, diciendo:

-El Buscador de Oro nosvaadar noticiasdelazona
donde pensamos instalar nues-tra colonia -y ésta se
levanto.

Erdosain seasombré d consderar e fiscodd otro.
Se habiaimaginado aéstede acuerdo aloscanonesdela
cinematografia, un hombre enorme, de barbazas rubias
gpestando abebidas. No habiatal cosa.

El Buscador de Oro eraunjoven de su edad, la
piel pegada sobre los huesos planos del rostroy
palidisma, y renegridos ojosvivaces. Laenormecga
toréxica parecia pertenecer aun hombre dos veces més
desarrollado que é. Las piernas eran finasy arqueadas.
Entred cinto decueroy € pafio dd pantalon seleveia
el cabo deunrevdlver. Tenialavoz clara, peroen €
todo revestia un continente extrafio, como s € sujeto
estuvieracompuesto de diferentes piezas humanas
correspondientes a hombres de distintos estados.
Asi, su cara eralade un hombre de tapete
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acostumbrado a bizquear tras delos naipes, su pecho €
de un boxeador y |as piernas pertenecientesaun
jockey. Y é teniaun poco de ese amadijo, en aguella
realidad informe que trascendia de su cuerpo. Hastalos
catorce anios habiavivido en € campo, luego maté a
tirosaun ladrén, y méstarde @ miedo alatuberculoss
lo arroj6 nuevamente alallanuray habia galopado
diasy noches extensionesincreibles. Erdosain
simpatizo con €l inmediatamente de conocerle.

El Buscador de Oro desenvolvio unaspiedras. Eran
trozos de cuarzo aurifero. Luego dijo:

-Aqui tienen € certificado deandisisdela

DirecciondeMinaseHidrologia.

L as pi edras pasaron rdpidamente de mano en mano.
L os ojos afirmaban una voraci-dad extraordinariay las
yemeas de |os dedos rozaban con delectacion € cuarzo
con escamas'y compactosinjertos de oro. El Astrologo,
liando lentamente un cigarrillo, observaba todos los
semblantes que habian recibido unadescargade dma...
unatentacion lostensionabaa exa-minar laspiedras. El
Buscador de Oro volvié a sentarse y dijo conversando
con todos:

-Alladabg o hay mucho oro. Nadielo sabe. Esen €
Campo Chileno. Primero estuve en Esqud... estan las
maquinastiradas de unaexpl otaci on quefracaso, después
anduveenArroyo Pescado... caminé... dlg no 29 ustedes
lo sabrén, losdiasno secuentany entréa Campo Chileno.
Sdlva, puro bosgue de miles de kildmetros cuadrados.
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MeacompariabalaMéascara, unaprogtitutade Esquel que
conociaunapicadaparaentrar porque antes habiaestado
conunminerod queloasesnarond volver. Bueno, dla
abg 0 se mata a uno por nada. Estaba sfiliticay se me
quedd end bosgue. LaMascara. jSi, meacuerdo! Veinte
ahos haciagque daba vueltas por esos pagos. De Puerto
Madryn fueaComodoro, despuésaTrelew, despuésa
Esquel. Ella los conocio a todos los buscadores de
oro. Primero fuimos hasta Arroyo Pescado... escuarenta
leguas mas a sur de Esqud... pero no habia sino un
poquito de polvo en las arenas... a caballo seguimos
guincediasy entre montey montellegamosal Campo
Chileno.

Con voz claray fija en e motivo dd relator €l
Buscador de Oro narraba su odisea en el sur.
Escuchandole, Erdosain tenialaimpresion de cruzar en
compafiadelaMascara, desfiladeros gigantescosnegros
y glacides, cerradosen € confin por triangulos violetas
de més montafias. Los dtiplanos desaparecian bgjo €
atismo avance del bosque perpetuo detroncosrojizosy
follgedenegroverde, y dlos, ducinados, seguian addante
bajo e espacio profundoy lisocomoundesertodehido
cdede.

Con gestos lentos, indiferentes al asombro que
suscitaba su relato, contaba € Busca-dor de Oro la
aventura de meses. Todos | e escuchaban absortos.

L uego, unamaiianallegd a desfiladero negro. Era
uncirculo depiedranegra, basitica, crestada, un brocal
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empenachado de estalagmitas oscuras, dondelo celeste
del espacio se hacia infinitamente triste. P4aros
errantes rozaban en su vuelo los bloques de piedra,
sombreados por otros circulos de montes mas dtos... Y
ene fondo deagud poza, unlago deaguadeoro, donde
refluian hilachos de cascadas destrenzados por | asbrefias.

Nunca e Buscador de Oro habiaestado en pargjes
tan sniestros. Aquella profundi-dad de agua de bronce
espgando los faralones negros |o detuvo asombrado.
L osmurosde piedracaian perpendicularmente, moteados
de sarcomas verdosos, de largas maaguitas, y en agquel
fondo debroncesufigurapdliday barbudasereflgjaba
con los pieshaciad cielo.

Al pronto se le ocurrié que & agua seria de oro,
pero desechd lahipotesis por absur-da, porque no habia
leido ni oido nuncanadasemejante, y continud contando:

-Pero d volver, encontrandome un diaen Rawson
esperando enlasdade un dentis-ta, semeocurrio hojear
unarevistallamada «La Semana M édica», que habiaen
una de las mesas ddl vestibulo... y aqui se produce €
prodigio. Abro a azar € folleto y en la primera pagina
gue miro veo un articulo titulado: «El aguade oro, o €
oro coloida enlaterapéuticade lupus eritematoso». Me
puse aleer y entonces aprendi que € oro es susceptible
de quedar suspendido en el agua en particulas
microscopicas... y que ese fendmeno que parami era
flamante, lo habian descubierto los aquimistas que lo
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[lamaban «aguadeorox». Laobtenianpor € procedimiento
mas simple que es dado imaginar: echando un trozo
candentedeoro en aguade lluvia. Inmediatamente me
acordé del 1ago cuya coloracion atribui a substancias
vegetaes. Yo habia estado, sin reconocerlo, junto a un
lago de oro coloida que quiza cuantos siglos habia
tardado en formarse por el paso del aguajunto alas
vetas. ¢Se dan cuenta ustedes ahora, 1o que es la
ignorancia? Si el azar no arroja esa revista en mis
manos, yo hubieraignorado parasiemprelaimportancia
de ese descubrimiento...

-¢Y volvié usted? -interrumpid € Mayor.

-Pero, naturalmente. Volvi solo hace ocho mesesde
esto, fue cuando le escribi austed... pero yo partiade un
error... tengo queestudiar laobtencién metdicadd oro...
ademés hay filones al&... es cuestion de trabgjar...
conseguirseuntrgedebuzo, porqued fondo del aguaes
dorado y a aguaen si no tiene color.

Haffner dijo:

-¢Sabe que esinteresante |0 que cuenta? Poniendo
gue no existiera oro, aquello es sempre més divertido
gue esta puercaciudad.

El Mayor agrego:

-S seingtdalacoloniaen € Campo Chileno, sera
necesario contar con unaestacion telegréfica

Erdosainreplico:

-Si es asi, puede armarse una estacion portatil
con longitud de onda de 45 a 80 metros. Costaria
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quinientospesosy tieneun dcancedetresmil kilometros.

Nuevamenteintervinoe Mayor:

-Lacoloniatienetodami preferenciaporquedli se
podra instalar |a fabrica de gases asfixiantes. Usted,
Erdosain, conoce algo a respecto.

-S, qued arigtol sepuedefdbricar dectroliticamente,
pero no he estudiado nada a respecto, aunque los gases
adfixiantes y € laboratorio bacterioldgico son los que
deben pre-ocuparnos en grado mayor. Sobre todo el
laboratorio de cultivo de microbiosdelapeste bubonica
y e cOlera asiético. Habria que conseguirse agunas
bacterias «tipos», quelaventajaconsiste en laenorme
baratura de la produccion.

El Astrélogo intervino:

-Creo que lo més conveniente seriadgar paramas
addlantelaorganizacion delacolonia. Por ahoradebemos
limitarnos a llevar a cabo € proyecto de Haffner. Solo
cuando dispongamos de entradas, organizaremos el
primer contingente que partira parala colonia. ¢Usted,
Erdosain, me habia hablado de unafamilia?

-Si; losEspila.

Haffner repuso:

-iQuédiablo! Me parece que no hacemosnadamas
guehablar macanas. S bienescierto queyo enlasociedad
deustedesno paso de ser un smpleinformante, meparece
que ahoramismo deberiaresolverse ago.

El Astrélogo lo mird y repuso:
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-¢Estausted dispuesto adar el dinero para hacer
algo?No. ¢Y entonces? Espere usted aquedispongamaos
deuncapitd, queno puede pasar muchosdiastendremoas,
y enton-ces, yavera

Haffner selevanto, y mirdndolo a Buscador de

Oro, dijo:

-Yasabe, compaiero; cuando @ asuntodelacolonia
estélisto, meavisa; y S heces-tagente, mejor quemeior,
yo le proporcionaré una gavilla de maandrines que no
van atener ningun inconveniente en degjar BuenosAires
-y poniéndose € sombrero, sin darlelamano anadiey
saludandol os atodos con un gesto, ibaasalir, cuando,
recordando algo, exclamo dirigiéndose a Astrologo-:
S se apura a conseguir € dinero, hay un magnifico
prostibulo en venta. Tiene anexo y churrasqueria, y
ademas sejuegamucho. El patrén esun uruguayoy pide
15.000 pesos d contado, pero con diez mil y los otros
cinco aun ano de plazo creo que se conformara.

-¢Puede usted venir € viernes agui?

-Si.

-Bueno, véame € viernes, creo que arreglaremos

el asunto.

-Salu. -Asi saludo e Rufian, y salio.
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EL BUSCADOR DE ORO

Después que sdié Haffner, Erdosain, que tenia
deseosde conversar con el Buscador de Oro, sedespidiod
del Astrélogo y el Mayor. Erdosain se encontraba
nuevamenteinquieto. Antesderetirarse, el Astrologo le
dijo en un aparte;

-No fadte maianaalas9, hay que cobrar €

cheque.

Sehabiaolvidado de «agquello». Depronto Erdosain
mird en derredor como aturdido por un golpe. Necesitaba
conversar con aguien; olvidarse de lanegra obligacion
gue ahora aceleraba los latidos de sus venas, bgo €
ardiente sol del mediodia

El Buscador de Oro le fue smpaético. Por eso se

acercoad yledijo:

-¢Quiere usted acompanarme? Quisiera

conversar con usted de «alla abgj 0.

El otro lo observo con sus gjillos chispeantes, y

luego dijo:

-Cdomo no. Encantado. Usted me hasido muy
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smpdtico.

-Gracias.

-Sobre todo por 1o que me ha dicho de usted €
Adtrélogo. ¢Sabequeesformidablesu proyecto de hacer
larevolucion socia con bacilos de peste?

Erdosainlevantd los ojos. Le humillaban cas esos
elogios. ¢Eraposible que aguienledieraimportanciaa
lasteorias que pensaba?

El Buscador de Oroinssio:

-Eso y los gases asfixiantes es admirable. ¢Se da
cuenta? jDejar un botellon de acero en € Departamento
de Palicia, ala hora que esta ese bandido de Santiago!
iEnvenenarlos atodos | os «tiras» como ratas! -Y lanzo
una carcajada tan estentdrea que tres pgjaros se
des-prendieron en ungranvue o dearco deunlimonero-
. Si, amigo Erdosain, usted es un coloso. Peste'y cloro.
¢Sabe que revolucionaremos esta ciudad? Ya me lo
imagino ese dia, los comer-ciantes saliendo como
vizcachas asustadas de sus madrigueras y nosotros
limpiando de in-mundicia el planeta con una
ametralladora. Doscientoscincuentatirospor minuto. Una
papa.

Y después cortinas de cloro o de fosgeno... jAh!,
habria que publicar en los diarios sus proyectos,
créame...

Erdosain interrumpi6 € panegirico con esta

pregunta:

-¢Asi que usted encontro € oro, no?... € oro...
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-Supongo que no creeraen esanoveladelos

«placeres».

-¢Como novela? ¢Asi que € oro...?

-Exigte, claro que exigte... pero hay que

encontrarlo.

Tan profunda erala decepcidn de Erdosain, que

el Buscador de Oro agreg6:

-Vea, hermano... yo hablé con usted porque €

Astrélogo me dijo que podia hacerlo.

-Si, peroyo creia..

-¢Qué?

-Que entre tantas mentiras, ésaseriaunadelas

pocas verdades.

-En € fondo es verdad. El oro existe... hay que
encontrarlo, nadaméas. Usted debiaal egrarse de quetodo
se esté organizando para ir a buscarlo. ¢O cree que
esos animales se moveran s no fueran empujados por
las mentiras extraordinarias? jAh! cuanto he pensado.
En eso edtribalo grande de la teoria ddl Astrologo: 1os
hombres se sacuden solo con mentiras. El ledaalofaso
la consistencia de o cierto; gentes que no hubieran
caminando jamés para acanzar nada, tipos deshechos
por todas |as desilusiones, resucitan en la virtud de sus
men-tiras. ¢Quiere usted, acaso, algo mas grande?
Fijese que en larealidad ocurre lo mismo y nadie lo
condena. S, todaslas cosasson gpariencias... désecuenta..
no hay hombre que no admitalas pequefias y estUpidas
mentirasquerigend funcionamiento de nuestrasoci edad.
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¢Cud esd pecado del Astrélogo? Substituir unamentira
insignificante por una mentira elocuente, enorme,
trascendental. El Astrélogo, con sus falsedades, no
parece un hombre extraordinario,y noloes...yloes; lo
€s... porque no saca provecho persond de sus mentiras,
y no lo es porque & no hace otra cosa que aplicar un
principio vig o puesto en uso por todos|os estafadoresy
reorganizadoresdelahumanidad. S agundiaseescribe
la historia de ese hombre, los que lalean y tengan un
poco de sangre fria, se dirdn: Era grande, porque para
acanzar de cuaquier charlatan. Y lo que anosotros nos
parece novelesco, e inquietante, no es nada més que la
zozobra de los espiritus débiles y mediocres, que solo
creen en € éxito cuando los medios para acanzarlo son
complicados, misteriosos, y nosmples. Y snembar-go
usted debia saber que los grandes actos son sencillos,
como la pruebade huevo de Colon.

-¢cLaverdad delamentira?

-Eso mismo. Lo que hay esqueanosotrosnosfata
el corgeparaenormesempresas. Nosimaginamosquela
administracion deun Estado esmés complicadaquelade
unamo-destacasa, y en |0s SUcesos ponemos un exceso
de noveleria, deromanticismo idiota.

-¢Pero usted en su conciencia Sente, quiero decir,
laredidad ledaunaimpresién austed de quetendremos
exito?

-Completamente, y créame... seremoscuando menos
los duefios ddl pais... § no del mundo. Tenemos que
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serlo. Lo queproyectael Astrélogo eslasalvacion del
alma de los hombres agotados por la mecanizacion de
nuestracivilizacion. Yano hay ideales. No hay simbolos
buenos ni malos. El Astrélogo, vez pasada hablaba de
colonias que fundaban en @ antiguo mundo los vagos
gueno seencontraban bien en su pais. Nosotrosharemos
lo mismo, pero dandoleala Sociedad un sentido dejuego
enérgico... juego que seduce hastadl dmadelostenderos
cuandovan d cinematografo aver unaaventurade cow-
boys. ¢Qué sabe usted, hermano, de los lios que
pensamos armar?... En Ultimo extremo sembraremos
bombas de trinitrotolueno para divertirnos un poco
con el espanto de lacanalla. ¢Qué cree usted que eran
|lasvigaspatotasy losmaevosdd arraba ?Hombresque
no habian encontrado cauces donde lanzar su energia. Y
entonces la desfogaban estropeandolo aun cgetillao a
un turco.

Vea... Comodoro... Puerto Madryn, Trelew, Esqudl,
Arroyo Pescado, Camo Chileno, conoz-co todos los
caminosy todaslas soledades... Crédlo... organizaremos
un cuerpo dejuventud admirable-se habiaentus asmado-
. ¢Usted creequeno hay oro? Merecuerdaalascriaturas
gue en la mesa tienen los 0jos mas grandes que €
estomago. En nuestro pais todo es oro.

Erdosain sentiase arrastrado por el calor del otro.
El Buscador de Oro habl aba convulsvamente, guifiando
losojos, levantando yaunacegja, yalaotra, zamarreandolo
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amis-tosamente por € brazo.

-Créame, Erdosain... hay mucho oro... mésde que
Se puede imaginar usted... pero no es ésa la realidad.
Hay otra: el tiempo que seva. Esquel, Arroyo Pescado,
Rio Pico... Campo Chileno... leguas... caminosdedias
y dias... y usted sabe, sabe que parasacar €l certificado
deun caballo queno vaediez pesos se caminasemanas,
el tiempo no vale nada... Todo es grande... enorme...
eternoala Tieneque convencerse. Meacuerdo cuando
con la Mascara ibamos por Arroyo Pescado. No solo
oro... d ororgjo... Allase sdlvan las d mas que enfermo
la civilizacion. Enviaremos a la montafia a todos los
nuestros. Vea... yo tengo vein-tisiete anos... y me he
jugado la piel a balazos varias veces -saco el
revolver-. ¢Ve aguel gorrion?-estabaacincuentapasos,
levantd d revilver hastasu mentdn, apretd d disparador
y €l sonar al estampido el pgaro se desprendi6
verticalmente de larama-. ¢Havisto? Asi me he jugado
muchasveceslapiel. No hay que edtar triste. Vea, tengo
veintisiete afos. Arroyo Pescado, Esquel, Rio Pico,
Campo Chileno... todas las soledades seran nuedtras...
organizaremoslaescoltadelaAlegriaNueva... LaOrden
delos Cabaleros dd Oro Rojo... Usted cree que estoy
exaltado. jNo, hombre! Hay que haber estado allapara
darse cuenta. Y en esas circunstancias uno concibe la
necesidad, la imprescindible necesidad de una
aristocracianatura. Desafiando lasoledad, lospeligros,
latristeza, @ sol, lo infinito de lallanura, uno se Siente
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otrohombre... distinto del rebaio deesclavosqueagoniza
en la ciudad. ¢Sabe usted 1o que es @ proletariado,
anarquista, socidista, de nuestras ciudades? Un rebaio
decobardes. Envez deirsearomper d dmaalamontafia
y a los campos, prefieren las comodidades y los
divertimentos a la heroica soledad del desierto. ¢Qué
harian las fabricas, las casas de modas, los mil
mecanismos parasitarios de la ciudad si |os hombres
sefueranal desierto... s cadauno deelloslevantarasu
tienda all& abajo? ¢Comprende usted ahora por qué
estoy con €l Astrologo? Nosotroslosjévenescrearemos
la vida nueva; si, nosotros. Estableceremos una
aristocraciabandida. A losintel ectuales contagiados del
idiotismo de Tolstoi losfusilaremos, vy € resto atrabgar
paranosotros. Por esolo admiroaMussolini. Enesepais
de mandolinistas establecié € uso del baston y aquel
reinado de opereta se convirtio del diaalanocheen €
meastin del Mediterraneo. Las ciudades son los canceres
del mundo. Aniquilan @ hombre, o moldean cobarde,
astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus
derechossocides, laenvidiay lacobardia. S esosrebafios
Se compusieran de bestias corgjudas |o hubieran hecho
pedazos todo. Creer en € montdn es creer que se puede
tocar lalunaconlamano. Vealo quelepasbaLenincon
el campesino ruso. Pero ya esté todo organizado y no
cabe otracosaquedecir: en nuestro siglo losque no se
encuentran bien en laciudad que se vayan a desierto.
Esoesloqueseproponed Agtrdlogo. Tienemucharazon.
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Cuando los primeros cristianos se sintieron mal en las
ciudades se fueron al desierto. Alli a su modo se
construyeron lafdici-dad. Hoy, en cambio, lachusma
de las ciudades ladraen los comités.

-¢Sabe que me gusta su simil del desierto?

-Pero claro, Erdosain. El Astrélogo lo dice: esos
gue no estdn comodosen las ciuda-des no tienen derecho
amolestar alos que la gozan. Para los descontentos e
incdbmodos de las ciudades esta la montafia, lallanura,
laorilladelos grandesrios.

Erdosain no se imaginaba tal violencia en el
Buscador de Oro. El otro adivind el pensamiento,
porque dijo:

-Nosotros predicaremos la violencia, pero no
aceptaremosen lascdulasalostedri-cosdelaviolencia,
sinoqueagud quequierademostrarnossu odioalaactud
civilizacion tendra que darnos una prueba de su
obedienciaalasociedad. ¢Se da cuenta usted ahora del
objeto delacolonia? ¢El oro no estambién unahermosa
ilusén? El esfuerzo lo convertira en un superhombre.
Entonces seleotorgaran poderes. ¢No sucedelo mismo
con las érdenesmonacales? (No estaasi organizado €
g ército? Pero, hombre, jno abralabocal Enlasmismas
empresas comerciaes... por gemplo, enlacasaGathy
Chaves, en Harrods, mehan contado | os empleados que
el personal se gobierna con una disciplinajunto ala
cual ladisciplinamilitares un juguete. Yave, Erdosain,
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gue nosotros no inventamos nada. Sustitui-mos un fin
mezquino por un fin extraordinario, nada mas.

Erdosain se sentiahumillado frentea Buscador de
Oro. Envididbae d otro la vio-lencia, le irritaban sus
verdades gruesas e indiscutibles, y hubiera deseado
contradecirlo, a tiempo que se decia:

-Yo soy menospersongededramaqued, yosoy €
hombre sordido y cobarde de la ciudad. ¢Por qué no
sentosuagresividady suodio?. Si, tienerazon. Y sonrio
asus palaoras, prudentemente, como s temieraque me
dé una cachetada, y es que me asusta su violencia, me
enojasu corge.

-¢En qué piensa, hermano?-dijo € Buscador de

Oro.

El Buscador de Oro se encogi6 de hombros.

-Usted piensa que es cobarde porque las
circunstancias paravivir no lo han obligado ajugarse la
piel. Yo lo quiero ver austed e diaen que su vida esté
pendientedd gatillo ddl revolver, s escobardeono. Lo
gue hay es que en la ciudad no se puede ser vadiente,
Usted sabeques leestropealacaraaun desgraciadolos
tramites policiaes o van a molestar tanto, que usted
prefiere tolerar ahacerse justiciapor su mano. Esaesla
redlidad. Y uno se acos-tumbra a ser un resignado, a
refrenar 10os impulsos...

Erdosainlo mird:

-¢Sabe que es notable?

-Pierda cuidado, socio. Yavaaver usted como se
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vaadespabilar dentro depoco... y sevaaencontrar con

el amade unvaliente... Hay que empezar, nadamas.
A launade latardelos dos hombres se
despidieron.
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LA COJA

Ese mismo dia, poco antes de llegar Erdosain d
ultimo tramo de la escalera en cara-col, distinguio,
detenida en €l rellano, a una sefiora envuelta en un
abrigo de lutre y toca verde, que conversaba con la
patronadelapens én. Un «ahi viene» le hizo comprender
gueeraad aquienesperaban, y a detenerseend pasillo,
ladesconocida, volviendo d rostro, ligeramente pecoso,
ledijo:

-cUsted es €l sefior Erdosain?

-¢Pbnde he visto esta cara? -se preguntd Erdosain
a responder afirmativamente a la desconocida, que
entonces se presento:

-Soy laesposadd sefior Ergueta.

-iAh! ¢Usted es la Cojal -mas sUbitamente,
avergonzado de la inconveniencia que asombro6 a la
patrona hasta hacerle mirar los pies aladesconocida,
Erdosain se discul po:

-Perddn, estoy aturdido... Usted comprende, no
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esperaba... ¢quiere pasar?

Antesde abrir lapuertade su habitacion, Erdosain
volvio a disculparse por € desor-den que encontraria
enellalavisita, e Hipdlita, sonriendo irénicamente, le
replico:

-Esta bien, sefior.

Sin embargo a Erdosain le irritaba la mirada fria
que filtraba | as transparentes pupi-las verdegrises de la
mujer. Y penso;

-Debe ser una perversa -pues habia reparado que
bajo latocaverde, € cabellorojo deHipdlitasedisabaa
lolargo delas sientes en dos lisos bandos que cubrian la
punta de sus orgjas. Volvio aobservar sus pestafiasfijas
y rojas y los labios que parecian inflamados en la
sonrojadamorbidez del rostro pecoso. Y sedijo: -jQué
distintaaladelafotografial

Ella, detenidaante d, |e observaba como

diciéndose:

-Esteesd hombre-y é, inmediato alamujer, sentia
su presenciasin comprenderla, como g dlano existiera
0 estuviera distante de é por muchas leguas del rumbo
interior. Sinembargo, estabaalli y erapreciso decir algo,
y no ocurriéndosal e otracosa, dijo, despuésdeencender
laluz y ofrecerle unasillaala sefiora, ocupando é €l
sofa

-¢As que usted eslaesposade Ergueta? Muy

bien.

No terminaba de comprender qué es lo que hacia
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esa vida implantada de pronto en su desconcierto. Le
soliviantabad dmaunaréafagade curiosided, pero hubiera
guerido estar de otro modo, sentirse familiar al
semblante de la mujer, cuyas ovaladas lineas tenian
algo derojo de cobre, como esosrayosde sol delluvia,
gue en los cuadros de santos brotan en mil haces de
entre un pinaculo de nubes. Y se decia:

-Yo estoy aqui, peromi dma, ¢dondeesta?-Y tornod
adecir-: ¢As que usted es la esposa de Ergueta? Muy
bien.

Ella, que sehabiacruzado depiernas, estiro € borde
de su vestido mucho més abgjo de su rodilla, latela se
fruncié entresusdedos sonrosados, y levantando lacabeza
comosd lecostaraun gran esfuerzo ese movimiento en
|a extrafieza de un ambiente que no conocia, dijo:

-Es preciso que haga usted ago por mi marido.

Se havueto loco.

-Mi curiosidad no ha recibido ningan gran golpe -
sedijo Erdosain, y satisfecho de mantenerse insensible
como uno deesosbanquerosdelasnovelasde Xavier de
Montepin, agrego, con la aegria interior de poder
representar lacomediadel hombreimpasible-: ¢Asi que
se ha vuelto loco? -pero de pronto, comprendiendo
gue no podriaprolongar ese papd, dijo-: ¢Sedacuenta
usted, sefiora? Me da una noticia extraordinaria, y Sin
embargo he per-manecidoimpasible. Medudeestar as,
vacio detodaemocion; quiserasentir dgoy estoy como
un adoquin. Usted tiene que disculparme. No s¢lo qué
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me pasa. Usted me disculpard, ¢no? En otro tiempo, sin
embargo, no estaba asi. Recuerdo que era aegre como
un gorrién. He ido cambiando poco a poco. No s, la
miro austed, quisierasentirme amigo suyoy no puedo.
Si lavieraausted agonizar posiblementenolea canzaria
ni un vaso de agua. ¢Se da cuenta? Y sin embargo...
JPero, donde esta é?

-End Hospicio delasMercedes.

-jQué curioso! ¢No vivian ustedesen d Azul?

-Si, pero hace quince dias que estamos agui...

-¢Y cuando sucedid «eso»?

-Hace saisdias. Yomismano meloexplico. Escomo
usted decia antes refiriéndose a mi. Perdone s e hago
perder tiempo. Yo pensé en usted, que le conocia, €
siempre me hablaba de usted. ¢Cuando fue la Ultima
vez quelovio?

-Antes de casarse... Si, me habl6 de usted. La

llamabalaCoja... y laRamera.

A Erdosain le pareci6 que el almade Hipdlita

le iba esmaltando serenamente |las pupilas.

Teniala certidumbre de que podia hablar de todo

conéela El dmadelamujer estabainmovil dli,

como pararecibirlo naturalmente. Ellahabia

apoyado las manos cruzadas sobrelafada
encimadelarodilla, y esacircunstanciade
posicion le haciafécil € tiempo de confidencia.

Lo ocurrido durante lamafianaen lacasade

Astrélogo le pareciaago remoto, solo dgun
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pedacito de &bol y de cielo cruzaba amomentos

surecuerdo, y € dedizamiento delasimégenes

truncas le dgabaapoyadaen laconcienciaun
placer lento einjustificado. Serestregd las
manos con satisfaccion, y dijo:

-No se ofendera usted, sefiora... pero yo creo que
estabayaloco d casarse con us-ted...

-Digame... ¢Usted sabe s jugabaantes de

casarse conmigo?

-Si... Ademas, recuerdo que estudiaba mucho la
Biblia, porque entre otras cosas me habl 6 delostiempos
nuevos, de cuarto sello y un monton de cosas més.
Ademés, jugaba. A mi Sempre meinteresd porque veia
en é un temperamento frenético.

-Esomismo. Unfrenético. LIegd aaceptar unenvite
de cinco mil pesos en una mesa de poker. Vendio mis
joyas, un collar que me habiaregaado un amigo...

-Pero ¢cdmo?... ¢Ese callar usted no seloregad a
lagrvientapoco antes de casarse con d?Asi medijo é.
Queusted leregalé d col lar y lavgilladeplata.. y €
cheque de diez mil pesos que leregal 6 € otro...

-iPero usted cree que estoy local ... ¢Por quéibaa
regalarleami srvientaun collar de perlas?

-Entoncesmintio.

-Eslo que me parece.

-iQué curioso!...

-No le extrafie. Mentia mucho. Ademés, en estos
ultimosdiasestabaperdido. Estu-dié unamartingdapara
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aplicarlaalaruleta. Usted se habriareido s |o hubiera
visto. Armo unlibro denimerosque nadie entendiacomo
no ser él. jQué hombre! No podia dormir de la
preocupaci on; desatendialafarmacia; aveces, estandola
luz apagaday yo por dormirme, sentiaun gran golpeen
el suelo; erad que se habiatirado delacama, prendiala
luz, anotabaunas cifrascomo S tuvieramiedo dequese
le escaparan... Pero, ¢asi queledijo austed queyo habia
regalado mi collar de perlas? jQué hombre! Lo quehizo
fue empefiarlo antes de que nos casaramos... Bueno,
como le decia... e mes pasado fue al Real de San
Carlos...

-Y, |6gicamente, perdio...

-No, con setecientos pesos gand siete mil. Hubiera
visocomollego... Callado... Yomedije: jZadl, perdio...
pero lo notable es que estaba asustado de la suerte que
habia tenido... @ mismo hasta entonces habia tenido
unarelativa confianzaen su martingala...

-Si... me doy cuenta... Preferiacreer enellaa

probarla

-Claro, por miedo al fracaso. Pero yale digo...
durante algunos dias estuvo como trastornedo. Recuerdo
que unatarde, ala hora de la sesta, me dijo: «Bueno,
negra, teresig-nardsaser lareinadel mundo».

-Siempre lamaniadelasgrandezas...

-L e prevengo que en parte yo también crei después
de eso en € éxito de lamartingada. El habia jugado de
acuerdo a los nimeros que figuraban en su tabla de
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calculos, y enton-cesparahacer sdtar labancaretirotres
mil pesosdel banco... Estaban ami nombre, recuer-do, y
méslossaismil quinientos... Habiapagado unas cuentas
delafarmacia... Salimos paraMontevideo... y lo perdié
todo.

-¢Cuanto tardo?

-Veinteminutos... Yo creiaque sedesmayabapor €
camino... pero, ¢asi que a usted le dijo que yo habia
regalado mi collar alasirvienta?... jQué hombre!

-Seria para darme unamejor idea de usted. ¢Y

en €l vigje, como lesfue?

-Nada... no dijo una palabra. Eso s, tenialos ojos
vidriosos, la cara como deshecha, relgada, ¢sabe? En
cuanto llegamos a Buenos Aires se acod0... eraun dia
lunes. Se quedd hastadl anochecer enlacama, luegofue
alacalle, no s2por quémedabaen d corazon dequeago
ibaasuceder... A lasdiez delanocheno habiavueto aln,
y entoncesme acost€, aeso delaunadelamadrugadame
despertaron sus pasos en € cuarto, yo ibaaencender la
luz cuando € dio un gran salto y tomandome de un
brazo, usted sabe la espantosa fuerza que tiene, en
camison me saco de la camay arrastrandome por los
pasillos mellego hastala puertadel hotel.

-2Y usted?

-Yo no gritaba porgue sabiaque lo ibaaenfurecer.
Yaenlapuertade hotel sequedd mirandomecomos no
me conociera, con la frente hecha un bulto de arruges,
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los ojos gran-des. Corria un viento que hacia doblarse
los &boles, yo me tapaba con los brazos, y €, sin decir
palabra, no hacia més que mirarme, cuando frente a
nosotros se detuvo un vigilante, mientras que de atras
lo agarraba por los brazos el portero, que se habia
despertado con € ruido. Y € gritaba que lo podian
escuchar desdelaesquina Estaeslaramera... laqueamo
alos rufianes gue tienen la carne como la carne del
mulo...»

-¢Pero como se acuerda usted de esas pa abras?

-Todo lo que pasO es como si lo estuviera
viendo ahora. El, entre una hoja de la puerta,
tironeando para adentro; desde afuera el vigilante
estirandolo, mientras € portero lo abrazaba por la
gargantaparahacerle perder fuerzas, y yoenel quicio
esperando que eso terminara, pues se habian juntado
varias personas que en vez de ayudarlo a vigilante se
entretenian en mirarme a mi. Menos mal que yo usé
sempreunlargo camison denoche... Por fin, conlaayuda
deotrosvigilantesaquienesavisd un mozo desde adentro
con llamadas de auxilio, pudieron sacarlo para la
comisaria

Creian que estaba borracho... pero eraun ataque
delocura... Asi lo diagnostico el médico. Delirabacon
el arcade NGé...

-Perfectamente... ¢y en qué puedo servirla? -Otra
vez Erdosain sentia que lo impor-tante del personaje
regparecia en su vida como un elemento novelesco
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gue hay que cuidar como secuidael lazo delacorbata
en el desorden de un baile.

-En fin, yo lo molestaba a ver si usted
provisoriamente podiaayudarme. Conlafamiliadeé
no puedo contar absolutamente para nada.

-¢Pero usted no se casd en lacasade é?

-Si, pero cuando volvimos de M ontevideo después
guenoscasamos, fuimosundiadevisita... imaginese...
de visita en una casa donde yo habia sido sirvienta.

-iQué colosal!

-Laindignacion deesagenteusted no selaimagina.
Una dia de él... pero jpara qué contar tantas
mezquindades!... ¢no le parece? Lavidaesas y listo.
Nos echaron y nosfui-mos. Paciencia, mala suerte.

-Loraro esque usted hayasido sirvienta.

-No tiene nadade particular...

-Es que usted no causa esaimpresion...

-Gracias... d caso esqued sdlir del hotel tuve que
empefar un anillo... y necesito administrare! poco
dinero que tengo...

-¢Y lafarmacia?

-Estdacargo de un idoneo. Le heteegrafiado que
enviedinero... pero d mehacontestado quetiene Ordenes
delafamiliade Erguetadeno entregarmeun centavo. En
fin...

-¢Y ugted qué piensa hacer?

-Esoesloqueno s£... S volver aPico, o0 esperar
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aqui.

-iQué liot...

-Créame, estoy hartaya.

-Bueno, € caso es que hoy no tengo dinero.

Mafiana, si, tendré...

-¢Sabe?... ES0S pocos pesos quiero reservarlos

por S acaso...

-Y en tanto usted averiglie ago serio... 9 quiere
puede quedarse aqui. Precisamente, al |ado hay unapieza
vacia. ¢Y qué masdesea?

-Ver s usted |o puede sacar del hospicio.

-¢Como lo voy a sacar s esta loco? Veremos.
Bueno...esta noche se queda a dormir agui. Yo me las
arreglaréen € sofa... aunque es probable que no duerma
aqui.

Otravez lamujer filtro entre las pestafias rojas, su
malévolamiradaverdosa. Eracomos proyectarasuama
sobred relieve delasideasdd hombre, pararecoger un
calco de susintenciones.

-Bueno, acepto...

-Mafana, 3 quiere, ledarédinero paraque sevaya
tranquilaavivir aun hotel s no prefiere quedarse aqui.

Mas de pronto, encocorado contra Hipdlitapor un
pensamiento que acababa de res-balar en su
entendimiento, dijo:

-¢Sabe usted que no debe quererlo a Eduardo?...

-¢Por qué?

-Es evidente. Usted llega aqui, me habla de todo
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este drama con una tranquilidad que asombra... y
naturalmente, entonces... ¢quéeslo queuno vaapensar
de usted?

Al decir estas pa abras, Erdosain habiacomenzado
apasearseend reducido espacio delahabitacion. Sentiase
inquieto, y dereojo examinabad ovaado rostro pecoso,
conlasfinascgasrojasbgolaviseraverdedd sombrero,
y los labios como inflamados, mientras que lasdos das
de cabello color de cobre cefiian lassienescubriendo las
orgas, y las pupilas transparentes lanzaban haces de
mirada.

-Notienecas senos-pensd Erdosain. Hipdlitamiraba
enredor; depronto, sonriendo amablemente, le pregunto:

-¢Qué eslo que usted, m’ hijito, esperaba de

mi?

Erdosain se sintié irritado por ese «m'’hijito»
intempestivo y prostibulario que se sumabaa canalla
«paciencia, malasuerte». Por fin, dijo:

-No <£... en fin, me la imaginaba a usted menos
fria... hay momentos en que da usted laidea de que es
una mujer perversa... puede que me equivoque, pero...
enfin... alausted...

Hipdlitaselevanto:

-M’ hijito, yo nuncahe hecho comedias. Hevenido
a usted, sencillamente, porque sabia que usted era su
meor amigo. ¢Qué quiere?... ;Que me ponga a llorar
como una Mag-dadena s no lo sento?... Ya he llorado
bastante...
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Ellatambién se habia puesto depie. Lo mirabacon
fijeza, peroladurezadelineasque estabarigidabajo la
epidermis de su semblante como una armadura de
voluntad se descompuso de fatiga. Con la cabeza
inclinadaligeramenteaun costado, aErdosainlerecor-do
asu esposa... bien podiaser dla... estabaen lapuertade
una estancia desconocida... € capitan, indiferente, la
mirabamarchar arasiemprey no ladetenia... lacalle se
abriaanteella... quizafueraaparar aun hotel de muros
sucios, y entonces, apiadado, dijo:

-Discilpeme... estoy un poco nervioso. Usted esta
ensu casa. Lo Unico ques ento esqueme hayaencontrado
sin dinero. Pero mafianatendré.

Hipdlita volvio a ocupar la sillay Erdosain, al
tiempo que caminabasetomo el pulso. Lasvenaslatian
rgpidamente. Fatigado delatarde pasadacond Astrélogo
y Barsut, dijo con amargura:

-Espesadalavida... ¢eh?...

La intrusa miraba en silencio la punta de su zapa
tito. Levantd los ojosy unaarrugafina estrio su frente
pecosa. L uego:

-Usted parece que esta preocupado. ¢Le pasa

ago?

-Nada... digame... ¢sufrié mucho a lado de

é..

-Un poco. Esviolento...

-iQué curioso! Quisiera representarmelo en el
manicomio y no puedo. Apenas s distingo un pedazo
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decaray ungjo... Leprevengo queyo presenti € desadtre.
L eencontré unamafiana, me contd todoy deprontotuve
laimpresion de que seria desdichada a su lado... pero
usted debe estar cansada. Yo tengo que sdir. Le voy a
decir alapatronaquele sirvalacenaagui.

-No... no tengo ganas.

-Bueno, entonces con su permiso. Aqui esta €l
biombo. Hagacomo s estuvieraen su casa.

Cuando Erdosain sdi6, laCojale envolvié en una
mirada singular, mirada de abani-co que corta con una
oblicua el cuerpo de un hombre de pies a cabeza,

recogiendo en tangente toda la geometriainterior de su
vida.
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EN LA CAVERNA

Yaenlacadle, Erdosain observo queorvallaba, pero
continué caminando, empujado por un rencor sordo,
mahumor de no poder pensar.

L os acontecimientos se complicaban... y €, en
tanto, ¢qué eraen medio de esosengrangesqueloiban
bloqueando, metiéndose cadavez mésadentrodelavida,
sumergién-doloenunfangd queledesesperaba?Ademas,
estabaaqudllo... esaimpotenciade pensar, depensar con
razonamientosdelineasnitidas, como sonlasjugadasde
gedrez, y unaincohe-rencia mental que lo encocoraba
contra todos.

Entonces su irritacion se volvio contra la bestiad
felicidad delostenderos, quealaspuertasde suscovachas
escupian a la oblicuidad de la lluvia. Se imaginG que
estaban traman-do eternos chanchullos, mientras que
sus desventradas mujeres se dejaban ver desde las
trastiendas, extendiendo manteles en las mesas cojas,
arramblando innobles guisotes que d ser descubiertos
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en las fuentes arrojaban a la calle flatulencias de
pimenton y de sebo, y asperos relentes de milanesas
recalentadas.

Caminabacefudo, investigando confuror lentolas
ideas que se incubarian bgjo esas frentes estrechas,
mirando descaradamente las lividas caras de los
comerciantes, quedesdee cuévano delosojosespiaban
con una chispa de ferocidad los compradores que se
movian en los negocios fronteros; y Erdosain sentia a
momentosimpetusdeinsultarlos, antojo detratar-losde
cornudos, de ladrones y de hijos de mala madre,
diciéndolesquetenian lafalsagordu-radelosleprososy
gues dgunosestaban flacoseradecdar loséxitosdesus
projimos. Y en su fuero interno los iba injuriando
atrozmente, imaginandose que | os negociantes aquellos
estaban atornillados a proximas quiebras por
espantosos pagarés, y queladesdichaquelearojabaa
é a fondo deladesesperacion se cerniriatambién sobre
Sus mugrientas mujeres, que, con los mismos dedos
con que momentos antes habian retirado |os trapos
en que menstruaban, cortarian ahora el pan que ellos
devorarian entre maldiciones dirigidas a sus
competidores.

Y sin podérselo explicar se decia que € mas
educado de esos bribones erade una groseriasol apada
y profunda, todos envidiosos hasta € tuétano y més
desamados eimplaca-bles que cartagineses.

A media que iba pasando frente a colchonerias y
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admacenesy tiendas, pensabaqueesoshombresnotenian
ningun objeto noble en la existencia, que se pasaban la
vida escudri-fiando con goces malvados laintimidad de
susVvecinos, tan candlas como el os, regocijando-secon
palabras de falsa compasion de las desgracias que les
ocurrian a éstos, chismorreando a diestray siniestra de
aburridosqueestaban, y estole produjo Stbitamentetanto
encono gque de pronto aceptd que o mgor que podria
hacer erairse, pues s no tendria un incidente con esos
brutos, bajo cuyas cataduras enféticas veia alzarse e
amadelaciudad, encanallada, implacabley feroz como
elos.

No teniaun propdsito determinado, reconociaque
teniad espiritu suciodeascoalavida, y depronto a ver
que pasabaun tranviahaciaPlazaOnce, agrandessatos
trepo alaplataforma. Yaenlaboleteriasacd pasgedeida
y vuelta a Ramos Mgjia. Iba para dla como hubiera
podido ir en otra direccion. Cansado, desconcertado
con la certeza de que habia arrojado sudmaaun foso
dd cua yano podriasair nuncamés. Y esperandolo, la
Coja. ¢No hubierasido preferible ser capitan denavioy
comandar un superdreadnought? Las chime-neas
vomitarian torrentes de humo y en € puente de mando
conversariacon € comandante detorre, mientrasqueen
el corazon slepintarialaimagen deunamujer queacaso
no fuerasu esposa. Mas, ¢por quésuvidaeraasi?Y lade
los otros también, también «asi» como s € «asi» fuera
un cufo dedesgraciaquevistoenotroeradereieveméas
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borroso.

¢Qué se habia hecho de lavidafuerte, que ciertos
hombres contienen en su envase como la sangre de un
ledbn? La vida fuerte que hace de pronto que una
existencia se nos agparezca Sin los tiempos previos de
preparacion y que tiene la perfecta soltura de las
compo-scionescinematograficas. ¢Noeran acaso asi las
fotografias de los héroes? ¢Quién conser-vaba una
fotografia de los héroes? ¢Quién conservaba una
fotografiade L enin discutiendo enun cuartujodeLondres,
0 de Mussolini vagabundo por loscaminosde Itaia?,
sin embargo, eran de pronto revelados en un balcon
arengando a la multitud barbuda, o entre las columnas
truncas de unas ruinas recientes, con zapatos de sport, y
un sombrero jipi-jgpa que no desde-cia la fiereza del
semblante de conquistador. En cambio, € sentia alli,
localizadaen suvida, las pequeniasimagenesdelaCoja,
dd capitan, de su esposa, de Barsut, todas existencias
gue en cuanto se apartaban de sus 0jos quedaban
restituidas alaminusculadimension que le confiere
ladistanciaalos cuerposfisicos.

Apoyo la cabeza en € cristd de la ventanilla. El
vagon se dedizo y luego se detuvo, a segundo silbido
del guardatren, arrancd € convoy, y ésteentrd rechinando
fieramenteenlosentrerriel es que chocaban férreamente
al ser apartados por €l filo delas ruedas.

Las luces verdes y rojas del subterraneo le
encandilaron los 0jos por un instante, luego volvié a
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cerrarlos. Enlanoche, € tren comunicabasu trepidacion
a los ridles, y la masa multiplicada por la velocidad,
imprimia a sus pensamientos € veértigo de una marcha
igual-menteimplacabley vertiginosa.

Cracc... cracc... cracc... arancaban las ruedas en
cadajuntaderid, y ese monorritmo sordo y formidable
ledivianabade surencor, tornabamasligero su espiritu,
mientras que la carne se dgjaba estar en la somnolencia
gue comunicaalos sentidos lave ocidad.

L uego pensod que Erguetayaestabaloco. Recordd
las palabras del otro cuando esta-ba a la orilla de la
desgracia: «rga, turrito, rgjé», y afirmandolacabezaend
angulo acolcha-do del respal dar, pensd entiemposidos,
cerrando los ojos para distinguir con claridad las
imégenesdeunrecuerdo. Edelecausabaciertaextrafieza,
pueseralaprimeravez que observabaqueenunrecuerdo
ciertasfigurastienenladimension norma conqueselas
haconoci-do enlarealidad, mientrasque otrasfiguraso
cosas son pequefiitas como soldados de plomo o tan
s0lo presentan un perfil, careciendo de profundidad. Asi,
junto alacorpulenciade un negro, cuyamano perdiase
en e trasero de un pequefio, veiaunamesitaminuscula,
Ccomo paramuriecas, sobrelague estaban aplastadas|as
pequefias cabezas de unos hombres ladro-nes, mientras
qued techo, dedturared, dabaun aspecto de desolacion
masextraordinariaa gris paraje del recuerdo.

Unamuchedumbreoscurasemoviadli, end interior
de su dma; luego la sombra, como una nube, cubriade
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cansancio su pena, y junto alamesitadondedormianlos
pequeiiitos ladrones adultos, se erguian gigantescos y
morrudos como un craneo de buey, d relieve dd patron
delafonda, conlosdedosengrampadosenlasmusculosas
bolasde susbrazos. Y otro recuerdo |e demostraba cuan
exacto erasu presentimiento deinminente caida, cuando
aln no habia ni pensado defraudar alaAzucarera, pero
ya buscaba en |os parges siniestros una imagen de su
posible personalidad.

i Cuantos senderos habiaen su cerebro! Pero ahora
ibahaciad que conduciaalafonda, lafondaenormeque
hundia su cubo taciturno como una carniceria hastalos
ultimosreplieguesde su cerebel o, y aunqued relievede
ese cubo que nacia en su frente'y terminaba en lanuca,
era de veinte grados, las mindsculas mesitas con los
ladroncitos adultos no resba-laban por & piso como
hubierasido [6gico, Sho que d cubo se enderezababgo
el contrapeso de unacostumbreinstantanea, lade pensar
en é, y su carne acostumbrada ya a la velocidad
multiplicadapor lamasadd tren el éctrico, sedgabaestar
enunainerciavertiginosa; y ahoraqued recuerdo habia
vencido lainerciadetodas|as cdlulas, apareciaante sus
ojos la fonda, como un cuadrilatero exactamente
recortado. El cua parecia que ahondaba sus rectas al
interior de su pecho, demodo que cas podiaadmitir que
S semiraraaun espgo, € frente de su cuerpo presentara
un salon estrecho, ahondado hacia la perspectiva del
espgo. Y é cami-nabaen € interior de si mismo, sobre
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un pavimento enfangado de salivazos'y aserrin, y cuyo
marco perfecto se biselaba hacia lo infinito de las
sensaciones adyacentes.

Y pensabaques laCojahubieraestadoasulado, €
le diriarefiriendose a un recuer-do:

-AUn yo no eraladron.,

Erdosain seimaginé que laCojalo miraba, y

él, con un tono aburrido, continuo:

-Al lado del vigjo edificio de «Critica», enla

calle Sarmiento, habia unafonda.

Hipdlita levanto los 0jos como interrogandolo, de
pronto, entred traqueteo inferna deloscochesa cruzar
las entrevias de Cabalito, Erdosain se imagind que era
un persong e que habia vivido como un bandido, pero
gue ya se habia regenerado, y entonces continud
diciendoleasu interlocutorainvisible:

-Y dli sereunian vendedoresdediariosy

ladrones.

-¢Ah, si?

El patron, para evitar que los tumultos formados
por esta candla terminaran de rom-perles los cristales
de los escaparates, tenia bajadas continuamente las
cortinas metdlicas.

Laluzentrabad salon por losvidriosdelabanderola
tefnidos de azul, de forma que en esa leonera de muros
pintados de griscomo losde unacarniceriaturca, flotaba
una oscu-ridad que tornaba lechosa la humareda de
loscigarros.
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En aquel cubo sombrio, de techo cruzado por
enormes vigas, y que la cocinade lafondainundaba de
neblinas de menestra y de sebo, se movia € tumulto
0scuro, una «merza» de ladrones, sujetos de frentes
sombreadas por las viseras de las gorras y pafiuelos
flojamente anudados en el escote de las camisetas.

De once ados de latarde se gpefiuscaban en
torno de las grasientas mesas de marmol, para chupar
conchas de almejas podridas o jugar alos naipes
entre vasos de vino.

En aguella bruma hedionda los semblantes
afirmaban gestos canallescos, se veian jetas como
alargadas por la violencia de una estrangulacion, las
mandibulas caidas y los |abios aflojados en formade
embudo; negros de ojos de porcelana y brillantes
dentaduras entre la almorrana de sus belfos, que le
tocaban € trasero alos menores haciendo rechinar los
dientes; rateros y «batidores» con perfil de tigre, la
frente hundiday la pupilatiesa

Un vocerio ronco vomitaba estos racimos
espatarrados en los bancos y acodados alos marmoles,
entre los que se dedlizaban los «lanceros», de traje
adecentado, cuelloflojo, chaleco grisy hongosdesiete
pesos. Algunosacababan de sdir deAzcuénagay daban
noticias de los nuevos presos transmitiendo mensgjes,
otrosparainspirar confianza, gastaban anteojosdecarey,
y todos a entrar sodayaban € antro con rapidismas
miradas. Hablaban en voz baja, sonriendo
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convulsvamente, pagando botellasde cervezaaextraios
compinchesy sdliany entraban variasvecesen un cuarto
dehora, Ilamados por misteriosasdiligencias. El amode
esta caverna era un hombre enorme, cara de buey, ojos
verdes, nariz detrompetay apretadisimos labiosfinos.

Cuando se encol erizaba sus rugidos sobresaltaban
alacandla, queletemia. Sema-ngjabacon éstautilizando
unaviolenciasorda. Un perdulario haciamés escandao
del tacita-mente tolerado, y de pronto € fondero se
acercaba, € bullanguero sabia que € otro le pegarria,
pero aguardaba en silencio, y entonces el gigante
descargabacond filo del pufioterriblesgolpescortosen
el borde del créneo ddl culpable.

Un enmudeci miento gozoso acompaiabad castigo,
el desgraciado era lanzado a la cale a puntepiés, y €
vocerio se renovaba mas injurioso y resonante,
desplazando nubes de humo hacia el vidriado
cuadrilatero delapuerta. A vecesaestaleoneraentraban
muUsicos ambulantes, frecuentemente un bandonedn y
unaguitarra.

Afinaban los instrumentos y un silencio de
expectativaacurrucabaacadafieraen surincén, mientras
gue una tristeza movia su olegje invisible en esa
atmosfera de acuario.

El tango carcelario surgiaplafidero delascajas,
y entonces los miserables acompasaban
Inconscientementesusrencoresy susdesdichas. El slencio
parecia un mons-truo de muchas manos que levantara



www.artnovela.com.ar

una cupula de sonidos sobre |as cabezas derribadas en
losmarmoles. jQuizasen o que pensaban! Y esaclpula
terribley ataadentradaen todos|os pechosmultiplicaba
el langor delaguitarray del bandonedn, divinizando e
sufrimiento delaputay el horrible aburrimiento dela
carcel gque pincha el corazén cuando se piensaen los
amigos gue estan afuera «escorzandose» hasta la
vida

Entoncesen lasamas mésletrinosas, bgo lasjetas
mas puercas, estallabaun tem-blor ignorado; luego todo
pasabay no habiamano que seextendieraparadgar caer
unamoneda en lagorrade los muUsi cos.

-Alli iba yo -le decia Erdosain a su interlocutora
hipotética-. En buscade méasangus-tia, delaafirmacion
de saberme perdido y apensar en mi esposaque solaen
mi casa sufriria de haberse casado con un indtil como
yo. Cuantas veces, arrinconado en esa fonda, me la
imaginé a Elsa fugitiva con otro hombre. Y yo caia
siempre mas abajo, y ese antro no era nadamésquee
anticipo delo peor que habiade ocurrirme més adel ante.
Y muchasveces, mirando aesos miserables, me decia
¢No llegaré a ser como uno de éstos? Ah, yo no sé
cdmo, pero sempre he tenido & presentimiento de o
quemésaddanteocurriria. No meheequivocado nunca.
¢Sedacuentausted?Y ali, enlacaverna, lo encontré
un dia meditando a Ergueta. Si, a éd mismo. Estaba
solo en unamesa, y algunos diarieros o miraban con
asombro, aunque otros debian creer que eraun ladrén
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bien vestido, nada mas.
Erdosain seimaginé quela Cojale preguntaba
ahora:
-¢COmo, mi marido estabaalli?

-Si, y con su cara de «perrero» roiad pufio de su
bastén, mientrasqueun negro lesoliviantabael traseroa
un menor. Pero é no hacia caso de nada. Parecia que
estabaclavado en e pisodelacaverna. Cierto esqueme
dijo que habiaido aesperar aun vareador que teniaque
pasarleunos«datos» paralaproximacarrera, maslaverdad
es que estaba dli, como s de pronto se hubiera sentido
perdidoy entré aese parge parabuscarleun sentido ala
vida Esaquizasealaverdad exacta Buscarlesentidoala
vida entre los acontecimientos que vive lacandla. Alli
supe por primera vez su determinacion de casarse con
una progtituta, y cuando le pregunté de su farmacia, me
contestd que habia dgjado a 1déneo en Pico a cargo de
ella, porque de primera intencidn supuse que habia
venido ajugar. No sé si usted sabra que o expulsaron
de un club por hacer trampas. Hasta se dijo que habia
fa aficadofichas, pero eseasunto nuncase puso enclaro.
S6lo me habl 6 de usted cuando le pregunté por lanovia,
unamuchachamillonariade Cachari, y que estabamuy
enamoradade dl.

-Corté hace rato -me contesto.

-¢Por qué?

-No 2... me «esgunfiabax... estaba aburrido.
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-¢Pero por qué ladegjaste? -insisti.

Una luz agria convulsionaba su pupila.
Malhumorado insisti6 apartando de un manotén las
moscas que hacian circulo en su chop de cerveza:

-iQué se yal... De aburrido... de turro que soy. Y
me queriala pobrecita. Pero qué iba a hacer conmigo.
Ademas, yano tiene remedio...

-¢Ledijo Erguetaque eso yano teniaremedio?...

-Si, sefiora; dijo asi: «Eso yano tieneremedio,

porgue mafiana me caso».

El tren eléctrico dejo atras Flores. Erdosain,
gpoltronado en € sillon, recordd quelo mird seriamente
a farmacéutico, en cuyo rostro sedifundiaese acechador
movimiento de los musculos que le da al semblante
unaexpresion malévola.

-¢Y con quién te casas?

El semblante de Ergueta empalidecié hasta las
orgjas. A medidaqueinclinabasu cabezahaciaErdosan,
guifiaba un parpado, mientras que € otro ojo inmovil
trataba de reco-ger toda la sorpresa que lo demudaria
dentro de un segundo a Erdosain:

-Mecaso conlaRamera. -Despuéslevantd lacabeza
y s0lo seleveiad blanco delos 0jos. Yo no me movi.

El farmaceuti coteniaen € semblanteunaexpreson
de arrobamiento como la que se ve en las tricromias
populares, en las que aparece un santo arrodillado con
el canto de las manos apoyado en € pecho.

Y Erdosain recordabaqueen esascircunstancias, €
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negro queletocabae trasero d menor, ahorallevabalas
manosde éste asus partes pudendas, mientrasun circulo
de diarieros armaba un vocerio inferna y e patron
gigantesco cruzabae salén con un plato de sopaen una
mano y otro de guiso rojo, para una comandita de
dos rateros que devoraban en un rincon.

Sin embargo, su resolucion no le extranié. Ergueta
tenia esas desesperadas resolucio-nes de las natural ezas
frenéticas que obedecen d imperio delasobsesionescon
furor lento, una explosion profunda de la que elos no
escucharon € estampido, pero cuyo crecimiento de
volumen centuplica el instinto. Sin embargo,
aparentando una gran serenidad:

-¢cLaRamera?.... (Quién eslaRamera?-le

pregunté.

Unaoleadade sangrele enrojeciael semblante.

Hasta sus 0jos sonreian.

-¢Quiénes, che?... Unangd, Erdosain. Enmi cara,
enmi propiacara, rompio un cheque demil pesosquele
dg6unquerido. A lasrvientaleregad uncollar deperlas
guevaiacincomil pesos. A losporterosdd departamento
todalavgilladeplata «Entraréentu casadesnuda», me
dijodla

-jPero 9 todo eso esmentiral -sentiaahoraquele

deciaHipdlitaen su recuerdo.

-Yolecrei en esascircunstancias. Y € continud

contdndome;

-Si vos supieraslo que hasufrido esamujer. Una
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vez, era el séptimo aborto que le hacian, tan
desesperada estaba que fue atirarse desde el cuarto
piso por laventana. De pronto, qué maravilla, che...
en el balcon seleaparecio Jesus. Estird €l brazoy nola
dgj6 pasar.

Aun sonreia Ergueta. Stbitamente eché mano &
bolsilloy le extendid un retrato a Erdosain.

Laddiciosacriatural o sugestiono.

Ellano sonreia. A susespa dasl os espacios estaban
abigarradosde pamasy helechos. Sentadaen un banco
conlacabezaligeramenteinclinada, mirabaunarevista
gue su rodilla sostenia, pues cruzaba una pierna sobre
otra. Deestaforma, apocadistanciadel césped, d vuelo
de su vestido suspendia una campana. El dto peinadoy
loscabelloshuidosde sussieneshacian masclaray ancha
lalunadesufrente. A losladosdelafinanariz, € arcode
las cgjas era delgado como conviene alos 0jos que son
ligeramente oblicuosen unrostro delicadamente ovaado.

Y mirandola, Erdosain supo de pronto que
junto a Hipdlita él no experimentaria jamas ningun
deseo, y esa certidumbre lo alegrd de tal forma que
pensd enladeliciade acariciar conlosdedosen horqueta
labarbilladelaextrafiajoveny escuchar € crujidodela
arena bajo la suela de sus zapatitos. Luego murmuro:

-iQuélindaque esl... iDebe tener unagran

sensibilidad! ...

iQuédistintaeraen laredidad!

El tren e éctrico cruzabaahorapor VillaLuro. Entre
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montesdecarbony losgasdme-trosveladospor laneblina
relucian tristemente losarcosvoltaicos. Grandes huecos
negrosseabrian enlosgaponesdelaslocomotoras, y las
lucesrojasy verdes, suspendidasirregular-mente en la
distancia, hacian mas tétrica la |[lamada de las
locomotoras.

iQuédigintaeralaCojaenlaredidad! Snembargo,
recordaba que le habia dicho aErgueta:

-iQuélindaesl... iDebe tener unagran

sensibilidad!...

-Si, esasi; ademasesmuy delicadaen susmodales.
Megustalaaventura. Miralacaraque pondran los que
dudaban de mi comunismo. He plantado a una
cogotuda, a unavirgen, paracasarmecon unaprostituta.
Pero d amade Hipdlitaesta por encimadetodo. A ella
también le gusta la aventura'y los corazones nobles.
Juntos haremos grandes cosas, porquelostiemposhan
llegado...

Erdosain recogio lafrase del farmacéutico:

-¢Asi que vos crees que los tiempos han

llegado?...

-Si, tienenqueocurrir cosasterribles. ¢Noteacordas
gue vos unavez me dijiste que el presidente Roosvelt
habia hecho un gran elogio de laBiblia?

-Si... pero hace mucho.

Erdosain respondié con tales paabras porque en
realidad no recordaba jamas haber-le hecho unacitade
esanaturalezaal farmacéutico. Este continuo:
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-Afueraheleido bastantelaBiblia...

-Lo cud no teimpide «escol azar.

-Eso no teimporta-interrumpié Ergueta adusto.

Erdosainlomirofastidiado, € farmacéutico sonrid
consusonrisapueril y mientrasel patron depositabaotro
medio litro de cervezaen & marmoal, dijo:

-Fijate qué pal abras misteriosas estan escritas
enlaBiblia: «Y salvarélacoja, y recogeréla
descarriaday pondrélas por aabanzay por renombre
en todo pais de confusi On».

Un silencio extraordinario se produjo en lafonda.
S4lo se veian cabezas inclinadas o grupos que miraban
pensativamented ir y venir delas moscas en lapringue
delasmesas. Unladron ensefiabaaun consocio unanillo
de brillantes y las dos cabezas permanecian
conjun-tamente inclinadas en la observacion de las
piedras.

Por |a entreabierta puerta de vidrios opacos
penetraba un rayo de sol que como unabarrade azufre
cercenaba en dos laatmosfera azul osa.

El otro repitié: «y savaré la coja, y recogeré la
descarriada», ingstiendo y guifiando maliciosamenteun
parpado al repetir esto: «y pondrélas por aabanzay por
renombre en todo pais de confusion...»

-Pero s Hipdlitano escoja...

-No, perodlaesladescarriaday yo € fraudulento,
€l «hijo de perdicién». Heido de burdd en burdd, y de
angustiabuscando € amor. Yo creiaqueerad amor fisico
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y después leyendo ese libro que me ilumind comprendi
guemi corazon buscabae amor divino. ¢Te das cuenta?
El corazdn se orientapor su cuenta. Vosestasengrupido,
queres hacer tu voluntad, y fallas... por qué falas... es
misterio... Luego un dia, de golpe, sin saber cdmo, se
gparece la verdad. Y mir4 que yo he vivido. «Hijo de
perdiciony», ésaesmi vida. Papaantesdemorir en Cosguin
me escribio una cartaterrible, entre vémitosde sangrey
recriminandome, ¢sabes?Y lacartano lafirmabacon su
nombre, Sino que ponia: «Tu padre El Madito». ¢Tedas
cuenta?-y otravez guifio e parpado levantando detal
formalas cegjas que Erdosain se pregunto:

-¢No estaraloco éste?

Luego salieron de lafonda. Los automoviles se
dedlizaban por lacalle Corrientes centelleando bajo €
sol, pasaba mucha gente que se dirigiaasu trabgo, y
bajo lostoldos amarillosd rostro delasmujeresgparecia
sonrosado. Entrarona caféAmbosMundos. Rue-dasde
«canfinfleros» rodeaban las mesas. Jugaban a naipe, a
los dados o al billar. Ergueta mird en redor, luego,
escupiendo, dijo envoz dta

-Todos cafishios. Habra que ahorcarlossin

mirarleslascaras.

Nadie se dio por aludido.

Erdosain, sin quererlo, se quedd cavilando en

algunas palabras del otro.

«Buscaba el amor divino». Entonces Ergueta
[levabaunavidafrenética, sensual. Pasabalas noches
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y losdiasenlosgaritosy enlos prostibul os, bailando,
embriagandose, trabandose en espantosas peleas con
malevosy macrés. Unimpetu sordo lollevabaaredizar
las més brutal es hazafias.

Una noche, Ergueta se encontraba en la plaza
de Flores, frente alaconfiteriade Niers. Estabaali
el borracho Delavene que se habiarecibido de abogado
haciaun mesy otrosmuchospatoterosdd ClubdeHores.
M olestaban alosque pasaban. De pronto, Ergueta, a ver
aproximarse a un galego se desprendio la bragueta y
cuando € otro llego hasta él, 1o mojoé con un chorro de
orin. El hombrefue prudente, y desapareci 6 rezongando.
Entoncesd farmacéutico dijo mirando a Delavene que
fanfarroneaba con exceso:

-Bueno... ¢aque no lo meas a primero que

pase?

-¢A quesi?

Todosseregocijaron, porqued vasco Delaveneera
un salvgie. Un hombre dobl6 en laesquinay Delavene
comenzo aorinar. El desconocido sehizoaunlado, pero
el «vasco» cas atropellandolo, lo mojo.

Sucedié dgoterible.

Sin pronunciar una palabra el ofendido se detuvo,
la patota miraba riéndose y silban-do, de pronto el
desconocido desenfundd € revdlver, oydseun estampido,
y Delavene cay6 de rodillas apretandose, € vientre con
las manos. Laagoniadd «vasco» fuelargay dolorosa.

Antesde morir, noblemente reconocié que habia
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provocado &l drama, y cuando Erguetaestababorracho
y se nombrabaa Delavene, aguél se arrodillabay con
lalengua hacia una cruz en € polvo.

Mientras amasaba un cigarrillo, & farmacéutico
contestd auna pregunta de Erdosain sobre Delavene:

-Si, era un corazon noble... un amigo Unico. Yo
pagaré por & agun dia-masreple-gando su pensamiento
a una preocupacion mas actud, dijo-: jAh, he pensado
mucho estos Ultimostiempos. Y yo medecias erajusto
gue un hombre estéril, enfermo, vicioso e inmora se
casaracon unavirgen...

-¢Hipdlita... sabe?

-Si, ellasabe todo. Ademas, una virgen merece un
nombre de virgen. Un hombre que tenga el amay el
cuerpo virgen. Asi sera algun dia. ¢Te imaginas un
macho hermoso y virgeny fuerte?

-Asi debia ser -susurrd Erdosain.

El farmacéutico observé surdgj.

-¢Tenes que hacer?

-Si, dentro de un rato voy acasaaver a

Hipdlita

-Estavez measombre-contébad emastardeErdosain
a cronistadeestahistoria-. LacasadelafamiliaErgueta
erasuntuosay € espiritu de la gente que ali se movia
como los caracoles, absolutamente conservador y
rutinario. Erdosain le pregunto:

-¢Como?... ¢Lallevaste atu casa?

-iY las higtorias que tuve que inventar!...Ella no
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queriair, megjor dicho, aceptabadeir, pero como lo que
€s...

-¢Fue capaz?...

-Tan capaz que sdlo d find la pude convencer. A
mama le dije que la habia robado en el momento de
embarcarse con sus tios para Europa... una «mula»
mas grande que una casa.

-¢Y tumama?

Erdosain iba a preguntarle si su madre crey6
semejante mentira, como si Hipdlitallevaraescrito en
el semblantelostrabgjos quele habian convulsionado
lavida..

-¢Y tu mamacomo recibio lanoticia?

-Medijo queselallevarainmediatamente. Cuando
selapresenté, laabrazoy ledijo: «¢ Teharespetado, hija?»
Y dla bgandolosojos, lecontestd: «Si, mamax. Lo cud
es cierto. Te prevengo que mamay mi hermana Sara
estan encantadas con Hipdlita.

Enaquel momento Erdosaintuvo e presentimiento
gue esos desdichados se habian preparado un desastre
futuro. No se equivoco, y al recordar ahoraen el tren
el éctrico la certidumbre que no habiafdlado, sedijo d
tiempo que pasabapor Liniers. «<Escurioso, lasprimeras
impresiones no lo enganan nunca a uno», y al
preguntarle a Ergueta cuando se casaba, éste le
respondio:

-Mafiana salimos para Montevideo. Nos casamos
ala, por s acaso no nos entende-mos. -Al pronunciar



www.artnovela.com.ar

estas palabras volvié a guifiar € parpado sonriendo
cinicamente, y agre-g6-: No soy ningun caido del catre,
che.

A Erdosainle molest6 eselujo de

precauciones. No pudiendo contenerse, le dijo:

-¢COMo... no te casaste y ya estas pensando en €
divorcio? ¢Qué hazafiade comu-nistaeslatuya? En €
fondo seguis siendo € jugador tramposo.

Pero el farmacéutico se regodeaba con la
suficiencia de un usurero a quien no leimportan los
insultos, si se los dirigen en el momento de pagar
los intereses. Guarango, repuso:

Pero e farmacéutico seregodeabaconlasuficiencia
de un usurero aquien no leimportan losinsultos, s se
los dirigen en el momento de pagar los intereses.
Guarango, repuso:

-Hay que ser turbo, che.

Erdosain estabaasombrado frente atanta

groseria.

Penso en la deliciosa criatura 'y se la imagino
soportando a ese bruto bago un cielo oscurecido por
grandes nubes de polvo eincendiado por un sol amarillo
y espantoso. Ella se marchitaria como un helécho
trasplantado a un pedrega. Ahora Erdosain |o examinG
nueva-mente al farmacéutico pero con rabia.

El jugador repar6 enlamaevolenciade su

comparieroy dijo:
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-Es necesario hacer dgo contraestasociedad, che.
Hay dias que sufro deun modo insoportable. Parece que
todosloshombres se hubieran vueto bestias. Dan ganas
desdir alacdley predicar d exterminio o poner una
ametraladoraen cadabocacalle. ¢ Tedascuenta?Vienen
tiemposterribles.

«El hijoselevantaracontrael padrey € padrecontra
el hijo. Es necesario hacer ago contra esta sociedad
maldita. Por eso me caso con unaprostituta. Bien dicen
las Escrituras: «Y tU, hijo de hombre, no juzgarasti ala
ciudad derramadora de sangre y le mostraras todas sus
abominaciones». Y edtas otras paabras, fijate en estas
otraspdabras. «Y enamorésedesusrufianes cuyacarne
es como carne de asno y cuyo flujo como flujo de
caballos». -Y sefiaando alos «cafishios», quejugaban
entorno delasmesas, dijo-: Ahi lostenes. Entraa Roya
Kdler, d Marzzoto, a Pigdl, d MaipU, en todas partes
dondeentreslosvasaencon-trar. Fuerzasperdidas. Hasta
esa candla se aburre en € fondo. Cuando llegue la
revolucion selesahorcarao selesmandaraalaprimera
fila. Carnede cafién. Yo pude ser como ellosy renuncié.
Ahoravienentiemposterribles. Por eso diced libro. «Y
salvaréalacojay recoge-ré aladescarriaday pondréla
por alabanza y por renombre en todo el pais de
confusiénx». Porque hoy la ciudad esta enamorada de
susrufianesy eloshundieronalacojay aladescarriada,
pero tendran que humillarsey besarlelospiesalacoja
y aladescarriada.
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-¢Pero vos laquerés o no a Hipdlita?

-Claro que la quiero. A momentos me parece que
habgado delaluna por unaesca-lera. Donde esta ella
todos se sentiran felices.

Y Erdosain creyd por un instante que elahubiera
bajado delalunaparaquetodos|os hombres acudieran
aextasiarse en su sencillez, tranquila.

El farmacéuti co continuo:

-Ahora vienen tiempos de sangre, che, de
venganza. Los hombres adentro de sus almas estan
[lorando. Pero no quieren escuchar € llanto desu angel.
Y las ciudades estan como |las progtitutas, enamoradas
de susrufianesy de sus bandidos. Esto no puede seguir
asl.

Mir6 un instante a la calle, y después con la
atencion fijadacomo en un sonido interior, €l jugador
dijo con voz patéticaen € café del aburrimiento:

-Tendra que venir un hombre, un angel, yo qué
se. Searrodillaraen medio delaAvenidadeMayo. Los
automoviles se detendran, los gerentes de |os bancos y
los ricos de los hoteles se asomardn a los balcones y
moviendo los brazos indignados le diran:

«Quéquieres, tU, carade sgpo?No nosseasmolesto
-pero d selevantaré y cuando vean su caritatristey sus
ojosencendidosdefiebre, atodosselescaeranloshbrazos,
y é sedirigiraaloscogotudos, leshablarg, lespreguntara
por quéhicieronmal, por quéseolvida-ron del huérfano
y machacaron al hombrey han hecho uninfiernodela
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vidaqueeratanlinda Y elosno sabran qué contestar, y
lavoz del angel postrero resonaradeta formaqueseles
pondra la piel de galling, y hasta los mas rufianes
lloraran».

Labocazadel farmaceutico se deformo de

angustia. Parecia que masticara un veneno

elésticoy amargo.

-Si, esnecesario que venga Cristo otravez. Los
hombres mas perros, los cinicos més letrinosos sufren
todavia. Y s é no viene, ¢quién nosvaasavar?
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LOS ESPILA

El tren se detuvo en Ramos Mgjia. El reloj de la
estacion marcabalas ocho delanoche. Erdosain bajo.

Unaneblinadensa pesabaen las callesfangosas

dd pueblo.

Cuando se encontré solo en la calle Centenario,
blogueado defrentey alas espadas por dosmurallasde
nebling, recordd qued diasguienteloasesnaranaBaraut.
Eracierto. Loasesnarian. Hubieraquerido tener unespgo
frente a sus 0jos para ver su cuerpo asesino, tan
inverosimil le parecia ser él (el yo) quien con tal
crimen se iba a separar de todos |os hombres.

L osfarolesardian trisementevertiendo atravésdel
fangal cataratas de luz algodonosa que goteaban en los
mosaicos haciendo invisible @ pueblo més ala de dos
pasos. Un enorme desconsuel o estaba en Erdosain que
avanzaba mas triste que un leproso.

Tenia ahora la sensaciéon de que su alma se
habia apartado para siempre detodo afecto terrestre.
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Y su angustia era la de un hombre que lleva en su
conciencia un siniestro jaulon, donde entre huesos de
pecados, bostezan tefiidos de sangre, easticos tigres,
afirman-do €l 0jo en una proyeccion de salto.

Y Erdosain, amedidaque avanzaba, pensabaen su
vida como s fuerala de otro, tratando de comprender
esasfuerzas oscuras que le subian desdelasraicesdelas
ufnias hasta agolparse silbando en sus rejas como €l
simun.

Envuedto en laneblinaque llevaba hastala dltima
celdilla de su pulmoén una gota de humedad pesada,
Erdosain llego ala cale Gaona, donde se detuvo para
enjugarse lafrente cubierta de sudor.

Golped a una puerta de tablas, la Unica entrada de
un enorme frente de fabrica a cuyo costado estaba
suspendida una lampara de querosene... De pronto una
mano abrio e porton y el joven farfullando malas
palabras sigui6 los costados de un murallon por un
sendero de ladrillos que se doblaban en el fango bajo
Sus pisadas.

Se detuvo frente a los vidrios de una puerta
iluminada, golped las manosy unavoz roncale grito:

-Addante.

Erdosain entro.

Unaldmparadeacetilenoiluminaba, confulginosa
llama, lascinco cabezasdelafamiliaEspila, quehaciaun
Instante estaban inclinadas sobre los platos. Todos le
sdudaron sonriendo con alegres voces, mientras que
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Emilio Espila, un muchachén alto, flaco y cabe-lludo,
corrio hacia él para estrecharle las manos.

Erdosain saludd por orden, primero a la anciana
Espilaencorvadapor € tiempoy cubiertaderopasnegras,
luego alasdoshermanasmozas, Lucianay Elena; luego
a sordo Eustaquio, un giganton encanecido y delgado
como s estuvieratubercul 0so, que, segun su costumbre,
comia con lanariz en € plato, mientras sus 0jos grises
vigilaban d jeroglifico deunarevista, interpretandolo d
tiempo que masticaba.

Erdosain se sinti¢ un poco reanimado por la

sonrisacordial deLucianay Elena

Luciana era carilarga y rubia, con la nariz
respingaday labocade largosy finos labios snuosos
tefiidos de rosa. Elena tenia aspecto monjil, con su
semblanteovaadoy color deceray laspolleraslargas,
y lasmanos gordezuelasy palidas.

-¢Querés cenar? -dijo laanciana.

Erdosain, a observar cuan enjuta estaba lafuente,

respondio que yalo habia hecho.

-¢Deveras que cenaste?

-Si... voy atomar un poco deté.

Le hicieron stio junto alamesa, y Erdosain tomo
asiento entre el sordo Eustaquio que continuaba
vigilando su jeroglifico y Elena, que distribuia €l
resto del guisote entre Emilioy laanciana.

Erdosain losobservo compadecido. Haciamuchos
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anos que conociaalos Espila. En otro tiempo lafamilia
ocupaba una posicion relativamente desahogada, luego
una sucesion de desastres los habia arrojado en plena
miseria, y Erdosain, que encontrd casualmente un dia
enlacalleaEmilio, losvisito. Hacia siete afios que
no los veia'y se asombré de reencontrarlos a todos
viviendo en un cuchitril, ellos, que en otra época tenian
criada, sdlay antesdla. Las tres mujeres dormian en la
habitaci on atestada de mueblesvigosy que haciaenlas
horas de cenar o almorzar, las veces de comedor,
mientras que Emilio y el sordo se guarecian en una
cocinitade chapas de zinc. Parasubvenir alosgastosde
la casa, efectuaban los trabajos mas extraordinarios:
vendian guias sociades, aparatos caseros para fabricar
hela-dos, y las dos hermanas hacian costura. Un
invierno, eratantalapobreza, que robaron un poste de
telégrafos y lo aserraron en la noche. Otra vez se
llevaron todos los pilares de un alambrado, y las
aventurasquecorrian paramuiirsededinerolo divertian
y compadecian aun tiempo a Erdosain.
Laimpresénquerecibiolaprimeravez quelovisito,
fue enorme. Vivian los Espila en un caseron cerca de
Chacarita, un cuartel detrespisosy divisorias de chapas
de hierro. El edificio tenia el aspecto de un
transatlantico, y los chiquillos brotaban de alli como
si el conventillo fuera un falansterio. Durante algunos
dias Erdosain recorrio las calles pensando en los
sufrimientos que debieron sobrellevar los Espila, para
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resignarse aesacatastrofe, y mastarde, cuandoinvento
larosade cobre, se dijo que paralevantar € espiritu de
esa gente era necesario injertarles una esperanza, y con
parte del dinero robado en la Azucarera compro un
acumulador usado, un amperimetro y los diversos
elementos para instalar un primitivo taller de
gavanoplastia

Y convencio alosEspilaquedebian dedicarseaese
trabajo en horas perdidas, pues de tener éxito todos se
enriquecerian. Y é, cuyavidacareciapor completo de
consuelo y esperanza, €, que se sentia perdido hacia
mucho tiempo, llegd a sugestionarlos con esperan-zas
tan intensas que los Espila se avinieron a iniciar los
experimentos, y Elenasededicd muy en serio aestudiar
galvanoplastia, mientras que e sordo preparaba los
bafiosy se poniapractico en esetrabgjo deunir en serie
0 tensidn los cables del amperimetro y en mangar la
res stencia. Hastalaancianaparticipd enlosexperimentos
y nadie dudo, cuando consiguie-ron cobrear una chapa
deedtario, queen brevetiempo seenriquecerian s larosa
de cobre no fracasaba.

Erdosainleshabl 6 ademés de confeccionar puntillas
deoro, visllosdeplata, gasasde cobre, y hastaesbozd un
proyecto de corbata metdlica que los asombro a todos.
Suplanenesenciaerasencillo. Sefabricarian camisasde
pecheras, pufiio y cuellos metdicos, tomando género,
bafiandolo en una solucién salinay sometiéndolo a un
bafio galvanoplastia) de cobre o niquel. Gath y Chaves,
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Harrods o San Juan podrian comprarle la patente, y
Erdosain, queno creiasino amediasen esasaplicaciones,
llegd apensar un diaque se habiaextraimitado en hacer
sofar aesagente, porqueahora, apesar dequeno pagaban
anadiey ssmorian cas dehambre, |0 menosque sofiaban
eraadquirir un Rolls-Roycey un chaet, que de no estar
enlaAvenidaAlvear no lesinteresaba como propiedad.
Erdosainseinclind sobrelatazadeté, y entoncesLuciana,
gue estaba ligeramente sonrosada, correspondié a la
sonrisa petulante de Emilio con una sefial, pero éste,
gue a causa de estar extraordinariamente desdentado
no podia hablar sino ceceando mucho, dijo:

-Zabez... larozaez un hecho...

-Si, gracias a Dios la hemos conseguido sacar. -
Pero Lucianasdtdimpaciente, dbrio uncgdndelavatorio
y Erdosain sonrié entusiasmado.

Entrelos dedosde larubiadoncellase erguiala

rosa de cobre.

End miserablecuchitril lamaravillosaflor metdica
esfoleabasus pétal osbermejos. El temblor delallamade
lalamparade acetileno haciajugar unatransparenciaroja,
como g laflor se animara de una boténicavida, queya
estabaquemadapor losacidosy que consti-tuiasu dma.

El sordolevantd lanariz del plato deescarola, y con
voz tenante, exclamo, despuésde examinar € jeroglifico
y larosa:

-No hay vuelta, che... Erdosain... sosun

genio...
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-Zi de eztahechanoz hazemosricoz...

-Dioste oiga-murmuro laanciana.

-Pero mama... no zeatan ezéptica...

-¢Te costd mucho trabgo?

Elena, con unagravedad sonrientey talante

cientifico, seexplico.

-Fijate, Remo, que como alaprimerarosaéstele
largaba exceso de amperaje, se quemaba...

-¢Y €l bafio no se precipitd?

-No... es0 s, |0 entibiamos un poquito...

-Paradarle @ bafio aésta; laencolamos...

-Zabez... un bario de colafina... zuave...

Remo examind nuevamente la rosa de cobre,
admirando su perfeccion. Cada pétalo rojo era casi
trangparente, y bgolapdiculametdicasedistinguiagpenas
la forma nervada del pétalo natural, que habia
ennegrecido la cola. El peso de la flor era leve, y
Erdosain agrego:

-jQuélivianal ... Pesa menos que una moneda de

cinco centaves...

L uego observando unasombraamarillaque cubria
lospidtilosdelaflor, estriandoseal retrepar alos pétal os,
agrego:

-Sin embargo, cuando saquen lasflores del bafio
tienen quelavarlas con muchaagua. ¢Ven estasestrias
amarillas? Es el cianuro del bafio que atacaal cobre. -
Todas |as cabezas formaban circuloentornoded, y le
escuchaban con religioso slencio. Continuo: -Seforma
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cianato de cobre, que hay que evitarlo, porque si no
no ataca el bafio de niquel. ¢Cuanto duré?

-Unahora.

Al levantar losojosdelarosasu miradase encontrd
con la de Luciana. Los ojos de la doncella parecian
aterciopelados de una calidez misteriosa y sus labios
sonreian dejando entrever los dientes brillantes.
Erdosain lamiro extrafiado. El sordo examinabalarosa
y todas las cabezas estrechadas contra @ seguian con
atencionlasrayasamarillasde cianuro. Lucianano bgo
los parpados. De pronto Erdosain recordo que d dia
sguienteintervendriaen el asesinato de Barsut, y una
tristezaenormelehizo bgar losojos. luego, Stbitamente
hostil paraesagenteilusonaday quenoteniaunaideade
sussufrimientosy delasangustiasque haciameses estaba
soportando, se levantd y dijo:

-Bueno, hastaluego.

Hastad sordo o mird desencgjado.

Elenadg6lasilay laancianaqueddse cond brazo
inmovil sosteniendo un plato que iba a colocar frente a
Eustaquio.

-¢Quéte pasa, Remo?

-Pero, che, Erdosain...

Elenalo observo seriamente:;

-¢Tepasaago, Remo?

-Nada, Elena... créame...

-¢Estés enojado? -pregunt6 Lucianallenoslos
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ojosdesu calidez misteriosay triste.

-No, nada... sentia unas enormes ganas de

verlos... Ahoratengo que irme...

-¢PDe veras que no estas enojado?

-No, sefiora

-Zon las preocupacionez... meexplico...

-Cdllate vos, badulague...

El sordo seresolvid a abandonar € jeroglifico

eingistio en lo que dijera antes.

-Te prevengo gue esto tenes que tomarlo en serio,

porgue te vas a hacer rico.

-¢Pero no te pasa nada a vos?

Erdosain recogio su sombrero. Experimentabauna
repugnanciaenormead pronun-ciar palaborasindtiles. Todo
estaba resudto. ¢A qué hablar, entonces? Sin embargo,
seesfor-zoy dijo:

-Créanme... los quiero mucho a ustedes... como
antes... No estoy enojado... tranqui-license... tengo mas
idess... Pondremasunatintoreriade perrosy venderemaos
perrostefiidosdeverde, deazul, deamarilloy devioleta...
Yaven queideasme sobran... Ustedesvan asdlir deesta
horriblemiseria... yolosvoy asacar... yaven, me sobran
idess.

Lucianalo miré compadeciday dijo:

-Yo te acompario -asi salieron juntos hastala

cdle

Laneblinaencgabaend cadlgonuncuboend cud
reverberaban tristemente los mecheros de losfaroles de
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petréleo.

De pronto, Lucianatomose del brazo de

Erdosainy le dijo con voz muy suave:

-iTe quiero, te quiero mucho!

Erdosain lamird irénicamente, su penase habia

transfigurado en crueldad. Lamiro:

-Yalo s

Ellacontinuo:

-Te quiero tanto, que para serte agradable me he
estudiado como es un dto horno y € transformador de
Beseemer. ¢Querés quetedigalo qué son losatagesy
cdémo funcionalarefrigeracion?

Erdosain laenvolvid en unamiradafria,

pensando: «Estamuijer estamal».

Ellacontinuo:

-Siempre pensabaen vos. (Querés quete explique
e andlissdelosacerosy como sefunde el cobre, mira,
y €l lavado del oroy lo qué son las muflas?

Erdosain, apretando obstinadamente |os labios,
caminaba por € callgon pensando que laexistenciade
los hombres era un absurdo, y otra vez el rencor
injustificado brotabadeé hacialadulce muchachaque,
apretada contra su brazo decia

-¢Teacordas de aguellavez que hablaste de quetu
idedl era ser jefe de un ato horno? Me has vuelto loca
¢Por gqué no hablas? Entonces me puse a estudiar
metaurgia. ¢Querés que te explique la diferencia que
existe entre una distribucion irregular de carbono y
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otramolecular perfecta? ¢Por qué no hablas, querido?

Sintiésed fragor sordo ddl tren quepasd alolgos,
lalechosidad de la neblina se convertia en oscuridad a
pocadistanciadelosfaroles, y Erdosain hubieraquerido
hablar, explicarlesusdesdichas, pero aguel lamaignidad
sorday enconada, |o manteniarigidojuntoaladoncella,
gueinsistio:

-Pero, ¢qué tenes? ¢Edtas enojado con nosotros?
Sin embargo, avos te deberemos nuestra fortuna

Erdosainlamird de piesacabeza, apretd €l brazode
lamuchachay ledijo sorda-mente:

-No meinteresss.

Luegolevolvidlaespdda, y antesdequed laatinara
avolverse hacia d, a rgpido paso se perdio entre la
neblina.

Comprendiaque gratuitamente habiaultrgjado ala
muchacha, y esta.conviccion le proporciono unaaegria
tan cruel, que murmuro entre dientes:

-QOjadarevienten todosy me dgjen tranquilo.
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DOSALMAS

A lasdos delamadrugada, aun andaba Erdosain
entre murallas de viento, por las calles del centro, en
busca de un lenocinio.

Unrumor sordo jadeabaen susorgas, massiguiendo
el frenesi ddl ingtinto camina-baalasombraquelasaltas
fachadasarrojaban hastad afirmado. Unatristezahorrible
estabaen €. En ese momento no tenia rumbos.

Sonambulo, marchaba, con los ojos inmdviles en
lasflechas niqueladas que enlos cascos delosvigilantes
hacian relucir en las bocacales los cilindros de luz que
calan delosarcosvaltaicos... Unimpulso extraordinario
arrojaba su cuerpo a en largos pasos... Asi venia Plaza
Mayo, y ahora, por Cangallo, dgjabaatras la estacion
del Once.

Unatristezahorribleestabaen é.

Su pensamiento, inmovil en un hecho, repetia:

-Es indtil, soy un asesino -mas, de pronto, al
aparecer el cubo rojo o amarillo del zaguan de un
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lenocinio, se detenia, vacilaba un instante bafiado por la
neblinarojizao amadrillenta, luego, diciéndose-: Seraen
otro -continuaba su camino.

Silencioso, a su lado, rodaba un automovil en la
vel 0z desaparicion, y Erdosain pensabaen ladichaque
no tendrianuncay en su juventud perdida, y su sombra
se adelantaba rgpidamente en |l as bal dosas, luego perdia
longitud, e, inicidndose pisoteada, brincaba sobre sus
espaldas u oscilaba en la reja brillosa de una
alcantarilla... Mas su angustia se hacia a cadainstante
mas pesada, como s fuera unamasa de agua, fatigando
con unamarealaverticalidad de sus miembros. A pesar
de esto, Erdosain seimaginabaque, por beneficio de su
providencia, habia entrado a un prostibulo singular.

Laregenta le abriala puerta del dormitorio, é se
arrojabavestido encimade lecho... en un rincon hervia
el agua de una olla sobre d quemador de kerosene...
stbitamente entraba la pupila semidesnuda... y
deteniéndose asombradade un motivo quesdlod y ella
conaocian, larameraexclamaba

-jAh! ¢sosvos?... jvosl... jpor fin viniste!...

Erdosain lerespondia:

-Si, soy yo... jAh, S supieras cuanto te he

buscado!

Mas como esto eraimposible que aconteciera, su
tristeza rebotaba como pel otade plomo en unamuralla
degoma. Y bien sabia que siempre sus anhelos de ser
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stibitamente compadecido, por unarameradesconocida,
serian durante @ desenvolverse de los dias, inefi-caces
como esapd ota, parahoradar lavidaespesa. Nuevamente
serepitio:

-iAh! ¢sosvos?vos... jAh! por finviniste, mi triste
amor... -pero todo erainttil, @ no encontrariajamés esa
mujer, y una energia despiadada, de desesperacion, le
ensanchabalos muscul os, se dinfundia en los setenta
kilos de su pesadez, moviéndola con agilidad através
delastinieblas, mientrasqueen & cubo de su pecho, una
trisezaenorme haciapesa-dos|os|latidos de su corazon.

De pronto se encontr6 frente a portalon de la
pengondondevivia entoncesresolvid entrar. Su corazon
latiaimpaciente.

Enpuntillascruzolagderiay acercandosealapuerta
desu piezaladbrid d9gilosa-mente. Luego, conlasmanos
extendidas en la oscuridad, fue hacia € angulo donde
estabae sofay lentamente se acurrucé ali, evitando
crujieran los muelles. Mas tarde no encontré
explicacion paraestaactitud. Estir0laspiernasen d sofa
y durante unos minutos permaneci con lanucaapoyada
en & entrecruzamiento de sus manos. Y habia méas
oscuridad en suamaqueen aguel momento detinieblas,
gue se convertiriaen un cubo empapelado s encendiera
la lampara. Queria fijar su pensamiento en algo
objetivo, lo cual lefueimposible. Esto le causo cierto
miedo pueril; durante unos instantes extremd su
atencion, pero ningun sonido llegabahastad y entonces
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cerrd10s 0jos. Su corazon trabajabacon golpesroncos,
propul-sando lamasa de su sangre, y unafrialdad de
aguale erizo € vello de laespalda. Con los parpados
tiesosy @ cuerpo rigido aguardaba un acontecimiento.
Depronto comprendio ques continuabaen esapostura
gritaria de miedo, y recogiendo los talones, con las
piernas cruzadas como un Buda, aguardo en la
oscuridad. Su aniquilamiento eraintenso, masno podia
[lamar anadie, ni tampoco llorar. Y sin embargo, no era
cosade continuar asi todalanoche, encuclillas.

Encendié un cigarrilloy loinmovilizé un gran

frio.

LaCojaestabade piejunto al canto del biombo,
examinandol o con su venenosa miradafria. El cabello
dividido en dos lisos bandos e cubrialas orgas con sus
aas rojas, y los labios de la mujer estaban gpretados.
Todo denotaba en ella un exceso de atencidn, pero
Erdosain tuvo miedo. Por fin atind a decir:

-jUsted!

El fésforo le quemaba las ufiss... y de pronto, un
impulso mas fuerte que su timidez lo levantd. En la
oscuridad camino haciaella, y dijo:

-¢Usted?... ¢No dormiausted?

El sinti6 que ellaestiraba el brazo; lamano de
la mujer tomd entre los dedos su mentén e Hipdlita
dijo con unavoz profunda:

-¢Quetiene que no duerme?

-¢Usted me acariciaami, sefiora?
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-¢Por qué no duerme?

-Usted me toca a mi?.... jPero qué fria esta su
mano!... ¢Por qué esta tan fria su mano?

-Enciendalalampara.

Bajolaluz vertical, Erdosain queddse

contemplandola. Ella se sent6 en el sofa

Erdosain murmuro timidamente:

-¢Quiere que me siente asu lado? No podia

dormir.

Hipadlitale hizo espacio, y junto alaintrusa,
Erdosain no pudo contener lafuerza que levantaba sus
manos, y con layemadelos dedos e acaricid lafrente.

-¢Por qué es usted asi? -le pregunto €.

Lamujer lo miro serena.

Erdosain la contempl6 un instante con muda
desesperacion; y a fin, recogio su fina mano. Iba a
llevarselaaloslabios, pero unafuerza extrafiachocd en
susengbilidad, y sollo-zando sedesmorond sobrelafada
delamujer.

L loraba convulsvamente alasombradelaintrusa
erguiday de su miradainmavil enlos sacudimientosde
su cabeza. Llorabaaciegado, retorcidalavidadeun furor
ronco, conte-niendo gritos cuyos desgarramientos
incompletos renovaban su dolor horrible, y el
sufri-miento brotaba de él inagotablemente, se
inundaba de mas pena, una penaque subiaen sollozos
en su garganta. Asi agonizd varios minutos, mordiendo
su pafiuel o parano gritar, mientrasquee silenciodedla
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era una blandura en la que se recostaba su espiritu
extenuado. Luego €l sufrimiento gritante se agoto;
l&grimas en su pecho y encontré consuelo en estar
caido asi, conlasmgillasmojadas, sobred regazo deuna
mujer. Un enorme cansancio lo agobiaba, lafiguradesu
esposa distante termind por borrarse de la superficie de
Su pena, y mientras permanecia asi, un encamamiento
crepuscular vino aresignarlo para todos los de-sastres
que se habian preparado.

Levant6 el enrojecido rostro, rayado por los
replieguesdelatelay himedo del&gri-mas.

Ellalo miradaserena

-¢Estatriste?-pregunto.

-Si.

Luego cdlarony unrelampago violetailumind los
recovecos dd patio oscuro. Llo-via.

-¢Quiere que tomemos mate?

-Si.

En silencio prepard @ agua. Ellamiraba abstraida
los cristales donde tamborileaba la lluvia, mientras
Erdosain aprontaba la yerba. Luego, sonriendo entre
lasl&grimas, dijo:

-Yo lo cebo ami modo. Le gustara.

-¢Por qué estabatriste?

-No <£... laangustia... hace mucho tiempo que no

vivo tranquilo.

Ahoratomabad mateenslencio, y enlahabitacion
con & empapel ado descolado en un rincdn, sehaciamés
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perfecta la figura de lamujer, envueltaen € abrigo de
lutre, con & cabello rojo peinado en dos bandos que
cubrian la punta de sus orejas.

Con sonrisapueril, agregd Erdosain:

-Cuando estoy solo... aveces suelo tomar.

Ellasonrié amigablemente con unapiernacruzada
sobre otra, la espalda ligeramente inclinada, un codo
apoyado en la pamade lamano y los dedos de la otra
sosteniendo e mate, cuyabombillaniquel ada chupaba
con lentitud.

-Si, estabaangustiado -repiti0 Erdosain-; pero, jqué
friassusmanodl... ¢(Siemprelastiene asi frias?

-Si.

-¢Me quiere dar su mano?

Enderezod laintrusalaespalday cas sefiorial sela
alcanzo. Erdosainlatomao con precauciony selallevo
alos labios, y ellalo mird largamente, derretida la
frialdad de sus pupilasen un caor stbito quele sonrojé
lasmeiillas. Recordd entonces Erdosain a encade-nado,
y Shqueesto pudieravencer lapdidaa egriaque estaba
end, dijo:

-Vea... 9 usted me pidieraahoraque me matara,

yo lo hacia. Tan contento estoy.

El cdor quehaciauningtanteconvulsond lasaguas
desusojosseperdid otravez enlafrialdad de sumirada.
Lamujer |o examinaba encurioseada.

-Se lo digo seriamente. Voy... es mgor... pidame



www.artnovela.com.ar

usted que me mate... digame, ¢no le parece austed que
ciertas personas harian mejor en irse?

-No.

-¢Aungue hagan lo peor?

-Eso estden manosde Dios.

-Entonces no vae la pena que hablemos de eso.

Otra vez tomaban € mate en silencio, un silencio
quesobreveniaparaqued pudieragozar € espectaculo
de lamujer de cabello rojo, envuelta en su abrigo de
lutre, con |as trangparentes manosrecogiendo larodilla
por sobre e vestido de seda verde.

Y de pronto, no pudiendo contener su curiosidad,

exclamo:

-¢Es cierto que usted hasido sirvienta?

-Si... ¢quétiene de particular?

-iQué raro!

-¢Por qué?

-Si, es raro. A veces me parece que voy a
encontrar en otravidalo que faltaen lamia Y sele
ocurreauno quehay gentesque han descubiertod secreto
delafdicidad... y ques noscuentan un secreto Nosotros
también seremosfelices.

-Mi vida, sn embargo, no es ningun secreto.

-¢Pero usted nunca sinti6 laextrafieza de vivir?

-Cuénteme,

-Fue cuando era muchachita. Trabajaba en una
linda casa de la Avenida Alvear. Habia tres nifias y
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cuatro sirvientas. Y yo medespertabaalamananay no
terminabade convencermedequeerayolaquememovia
entre esos muebles que no me pertenecian y esa gente
guesdlomehablabaparaqueyolagrviera Y amomentos
me pareciaquelosotrosestaban bien clavadosenlavida,
y ensuscasas, mientrasqueyo tenialasensacion deestar
sudta, ligeramente atada con un cordén alavida. Y las
voces de |os otros sonaban en mis oidos como cuando
unaestadormiday no sabe s suefia o esta despierta.

-Debe ser triste,

-Si, esmuy tristever felicesalosotrosy ver quelos
otros no comprenden que una sera desdichada paratoda
lavida. Meacuerdo quealahoradelasestaentrabaami
piecitay en vez de zurcir mi ropa, pensaba: ¢yo seré
drvientatodalavida?Y yano mecansabael trabgo, Ssno
mispensamientos. ¢Usted no sehafijado qué obstinados
son los pensamientostristes?

-Si, no se van nunca. ¢Qué edad tenia usted

entonces?

-Dieciséisafios.

-¢Y no se habiaacostado ya con ningln hombre?

-No... pero estabarabiosa.. rabiosade ser sirvienta
para toda la vida... ademés, ha-bia algo que me
impresionabamasquetodo. Erauno delosnifios. Estaba
denovioy eramuy catdlico. Yolo sorprendi acariciandose
méas de unavez con unaprimaque erasu novia, ahorame
doy cuenta: unamuchachasensud, y me preguntabacomo
eraposibleconciliar € catoli-cismo con esas porquerias.
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Involuntariamente terminé por espiarlo... pero é, que
eratan asduo con su novia, era correctismo conmigo.
Después me di cuenta que lo habia deseado... pero era
tarde... yo estabaen otra casa...

=Y 2.

Siempre con € peso de misidess. ¢Quéeralo que
queriadelavida? ¢Entoncesno lo sabia? Entodas partes
fueron amables conmigo. Mas tarde he oido hablar mal
delagenterica... pero yo no supe ver esamaldad. Ellos
vivian asi. ¢Qué necesidad tenian de ser malos, no es
cierto?Ellaseranlasnifasy yolasrvienta

- ¢Y ?-

-Recuerdo queundiaibaend tranviaacompaiando
aunademispatronas. End asiento venian conversando
dos mozos. ¢Usted ha observado que hay dias en
gue ciertas paabrassuenan enlosoidoscomo bombos...
como s unahubieraestado sempre sorday por primera
vez oyerahablar alaspersonas? Bueno. Uno delosmozos
deciac <Unamujer inteli-gente, aunque fuerefea, si se
dieraalamaavidaseenriqueceriay s no seenamorara
de nadie podriaser lareinade unaciudad. S yo tuviera
una hermana, la aconsgaria asi». Al escucharlo, yo me
guedé fria en € asiento. Estas palabras derritieron
instanténeamente mi timidez y cuando llegamosd find
del vige me parecia que no eran los desconocidos los
gue habian pronunciado esas padoras, sSino yo, yo que
no me acordabade las hastaese momen-to. Y durante
muchos dias me preocupo € problema de como ser
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unamujer de malavida

Erdosain sonrio:

-iQuémaravilla

-El primer mensua que cobrélo gastéenunmontén
de libros que hablaban de la maa vida. Me equivoqué,
porquecas todoseran librospornograficos... estipidos...
ésano eralamalavida, sinolamaavidadd placer... Y,
quierecreerme, ningunademisamigassabiaexplicarme,
en substancia, lo que eralamalavida.

-Siga... ahora no me extrafia que Ergueta se haya
enamorado de usted. Usted es una mujer admirable.

Hipalitasonrié ruborizada.

-No exagere... S0y unamujer sensata, nadamas.

-Cuente, laddiciosacriatura

-jQué chico es usted!... Bueno -Hipdlita cerro las
solgpasdel abrigo sobre supechoy continud-: Trabgjaba
comoantes, todod dia, perod trabgo semehizoextraiio...
quiero decir, que mientras fregaba o hada unacama, mi
pensamiento estabalgosy a mismo tiempo tan adentro
demi, queamomentosmepareciaqued esepensamiento
se haciamas grande se meibaareventar lapiel. Pero e
problema no se resolvia. Escribi a una libreria
preguntando si no teniaa giin manua paraser unamujer
demaaviday no me contestaron, hastaqueun diadecidi
verlo aun abogado para que me aclarara ese punto. Fuli
hastalostribundesy di vueltas por un monton decalles,
miraba una chapa, otra, otra, hasta que, enfilando por
lacdleJuncal, medetuve ante unacasalujosa, hablécon
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el porteroy mellevo en presenciade un doctor enleyes.
Me acuerdo como s fuerahoy. Eraun hombre delgado,
serio, teniatodala cara de un bandido perverso, pero d
sonreir su dma parecia la de un mocoso. Mas tarde,
pensando, lleguéalaconclus én dequeesehombredebio
sufrir mucho.

Chupo largamente & mate, luego,

devolviéndosd o, dijo:

-iQué calor hace agui! ¢Quiere abrir laventana?

Erdosain entreabrio unahoja. Lloviaadn. Hipdlita

continuo:

-Sin inmutarme, le dije: «Doctor, vengo a verlo
porgue quiero saber 1o que es lamaavida». El otro se
quedd mirdndome asombrado. Después de reflexionar
unos momentos, me dijo: «¢Con qué objeto desea usted
saberl0?» Yo |e expliqueé tranquilamente mis propositos
y @ me escuchaba con atencién, frunciendo € cefio,
cavilando mispdabras. Por findijo: «<Enlamujer sellama
malavidalos actos sexua es g ecutados Sn amor y para
lucrar». Esdecir, repuse yo, que mediantelamalavida,
unase libradel cuerpo... y quedalibre.

-¢Usted le contesto eso?

-Si.

-iQué raro!
-¢Por qué?
-¢Y luego?
-Cas sindespedirme, sdi alacdle. listabacontenta,



www.artnovela.com.ar

nunca estuve més contenta que ese dia. Lamala vida
Erdosain, eraeso, librarse del cuerpo, tener lavoluntad
libre para redlizar todas |as cosas que se le antojaran a
una. Me sentia tan feliz que d primer buen mozo que
pasd y que me desed con bonitas palabras, me entregué.

-¢Y luego?

-iQuésorpresal, cuando € hombre... yaledijeque
€ra un guapo mozo, cayé como una res despueés de
satisfacerse. Lo primero que se me ocurri6 fue que
estabaenfermo... nuncameimaginabaeso. Mascuando
el otro me explico que aquello era natural en todos los
hombres, no pude contener las ganas de reir. Asi que
hombre, cuyafortaleza pareciain-mensacomo lade un
toro... en fin, susted nuncavio aun ladron en unapieza
llena de oro? En ese momento yo, la sirvienta, era el
ladrén en la pieza llena de oro. Y comprendi que €l
mundo era mio... Después, antes de lanzarme a la
prostitucion, resolvi estudiar... si, nomemireasombrado,
leia de todo... habia llegado a la conclusién leyendo
novelas, que el hombre admitia extraordinarias
facultades de amor en la mujer culta... no s€ s me
explicobien... quierodecirlequelaculturaeraun disfraz
gue avaloraba ala mercaderia.

-¢Encontrd placer usted en la posesion?

-No... pero volviendo alo primero: leia de todo.

Erdosain se sintio entusiasmado por € cinismo

delamujer, y enternecido, le dijo:

-¢Me quiere dar su mano?
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Ellaselaentrego, seria.
Erdosain latomo con precaucion; luego lallevo a

los labios y dlayalo mird largaemente; mas Remo de
pronto recordo a encadenado; € estariaahoradespierto

end

establo, y sin que esto pudiera vencer ladulzura

gue amodorraba sus sentidos, dijo:

-Mira, sl vos... s usted me pidiera ahora que
me matara, 1o haria encantado.

Largamentelo mird dlaatravés de sus pestarias
rojas.

-Se o digo en serio. Mafana... hoy... es meor...

pidame que me mate...digame, ¢no le pareceausted que
ciertagentedeberiairsedelatierra?

-No... e30 no se hace.

-¢Aungue lleguen a ser bandidos?

-¢Quién puede juzgar aotro?

-Entonces no hablemos més.

-Otravez chupabanenslenciolabombilla Erdosain

comprendialadul zurademu-chas cosas. Lamiro, luego

dijo:

-jQué criatura extrafia es usted!

Ella sonrio halagada, y unafiestaentré en el
amadeéd.

-¢Quiere que pongamas yerba?

-Si.

De pronto Hipdlitalo mird seria.

-¢Pe donde sacd usted esadma que tiene?
Erdosain iba a hablar de sus sufrimientos, pero
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se retuvo por pudor y dijo:

-No s&... muchas veces pensaba en la pureza...
yo hubiera querido ser un hombre puro -y
entus asmandose, continud-: Muchasvecessenti latristeza
de no ser un hombre puro. ¢Por qué? No lo . ¢Pero se
imagina usted un hombre de alma blanca, enamorado
por ver primera... y quetodosfueraniguaes? ;Seimagina
usted quéamor enormeentreunamujer puray unhombre
puro? Entonces, antes de entregarse € uno d otro, se
matarian... ono; seriadlalaqueseofreceriaundiaad...
luego sesuicidarian, comprendiendo lainutilidad devivir
sinilusiones.

-Sin embargo, eso no es posible.

-Pero exigte. ¢No havisto usted cuantostenderosy
modistas se suicidan juntos? Se quisieron... no pueden
casarse... van aun hotel... ella se entregay luego se
matan.

-Si, pero lo hacen de inconscientes.

-Quiza

-¢Po6nde cend usted anoche?

Habl6 Erdosain delos Espila, explicandolela

caida de esagente en lamiseria.

-¢Y por qué no trabajan?

-¢De donde sacar trabajo? Lo buscan y no
encuentran. Eso esloterrible. Hastame pareci 6 observar
gue lamiseriahabiadestruido en ellos € deseo devivir.
El sordo Eustaquio tiene talento paralas mateméticas...
sabecdculoinfinitesmal; peroesonolesirve paranada.
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El «Don Quijote» también selo sabede memoria... pero
debe tener dgo descentrado en € entendimiento... selo
pintar4 este hecho: alos dieciséis afios |o mandaron a
comprar yerba y fue a una botica en vez de ir a un
almaceén. Después de muchas explicaciones dijo que
layerba era un producto medicinal... que asi |o habia
estudiado en botanica.

-No tiene sentido practico.

-Eso mismo. Ademas, esjugador cavil0so... para
resolver un acertijo es capaz de perder la comiday
cuando tiene algunos centavos entra a las confiterias a
atracarsededulces.

-iQué raro!

-En cambio, Emilio esbuen muchacho. Tiene... asi
melo hadicho, lacertidumbre de que ese estado psiquico
dedlos, abllicoy extrafio, esconsecuenciahereditaria, y
sobre esabaserigetodasu vida, semueveconlalentitud
deunatortuga. Escapaz detardar doshorasenvestirse...
parece que todas sus cosas las hace en unaatmosferade
indecision extraordina-ria.

-¢Y lashermanas?

-Las pobres hacen lo que pueden... cosen... una
cuidaen lacasade unaamigaun chico hidrocéfalo con
la cabeza mas grande que un melén.

-iQué horror!

-Lo que no meexplico escomo se acostumbraron
atodo aguello. Por eso después que los visité, senti la
gran necesidad de ilusonarlos... y como yo hablaba



www.artnovela.com.ar

bastante bien, |0 consegui. Y se dedicaron alarosade
cobre.

-¢Qué esesn?

Erdosain le explico sus cavilaciones de inventor.
Habia sido a comienzo, poco des-pués que se caso,
cuando sofiaba enriquecerse con un descubrimiento. Su
imaginacion ocu-paba las noches de maquinas
extraordinarias, trozos incompletos de mecanismos
girando susengranges lubrificados...

-¢Pero entonces usted esinventor?...

-No... ahorano... aguello tuvo importanciaparami.
Hubo una época en que tenia e hambre... la terrible
hambre dd dinero... posblemente estuvieraenfermo de
una locura que ha cambiado... Ahora, cuando yo les
hablé a ellos de eso, no era porque me interesaba el
asunto econdmicamente, Sino porque necesitaba verlos
ilusionados, necesitaba ver con mis 0j0s esas pobres
muchachas sofiando con vestidos de seda, en un novio
buen mozo, y con un automovil ala puertade un chalet
gueno tendrian. Y ahoraestoy seguro que creen entodo
€s0.

-¢Siempre fue usted asi?

-No, aveces. ¢{No le haocurrido austed sentir en
un momento dado € deseo de hacer obras de
misericordia? Me acuerdo ahora de este otro hecho. Se
lo cuento porgue usted antes me pregunto qué dmaera
lamia. Me acuerdo. Hace un afio. Eraun sabado, alas
dosdelamadrugada. Recuerdo que estabatristey
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entré en un progtibulo. Lasdallenade gente que
esperabaturno. De pronto la puertadel dormitorio se
abrio apareciendo lamuijer... imaginese usted... una
caritaredondade chicade diecis@isafios... 0jos celestes
y unasonrisade colegia-la. Estabaenvudtaen un
tapado verdey eramasbien dta... pero su caritaerala
deunacolegiada... Ellamiro enredor... yaeratarde; un
negro espantoso, con labios de carton, selevantod, y
entonces ella, que nos habia envuelto atodos en una
promesa, retrocedio triste haciad dormitorio, bgjola
duramiradadelaregenta

Erdosain se detuvo un momento, luego, con voz
mas puray lenta, continud:

-Créame... es muy vergonzoso esperar en un
prostibulo. Nunca se siente uno mas triste que alli
adentro, rodeado de caras pdlidas que quieren esconder
con sonrisasfalsas, huidas, laterrible urgenciacarnal.
Y hay algo ademas humillante... no sesabelo quees...
perod tiempo correenlasorgas, mientrasd oido afinado
escuchad crujir deunacamadli dentro, luego, unslencio,
mastarde, € ruido del lavado... pero antes de que nadie
ocupara d dtio del negro, dgé mi sllay fui alaotra
Esperabacond corazén dando grandesgolpes, y cuando
ellagparecié en d umbra yo melevanté.

-Siempre e0... uno tras otro.

-Melevantéy entré, otravez lapuertasecerro; dgé
e dineroencimade lavatorio, y cuando dlaibaaentresbrir
su batén, yolatomédeunbrazoy ledije: «No, yono he
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entrado para acostarme con vVos».

Ahoralavoz de Erdosain habiaadquirido una

fluidez vibrante.

-Ellamemirdy seguramentelo primero que pensd
fued yono seriaa gunvicioso; masmirandolaseriamente,
créame, estaba conmovido, le dije: «Mira, entré porque
me dabas | &stimax». Ahoranos habiamos sentado junto a
la consola de un espgo dorado, y dla, con su caritade
colegiala, me examinaba gravemente. jMe acuerdo!...
Como s fueraahora. Ledije: «Si, me dabaslastima. Yo
yasequeganarasdosotresmil pesossmensuaes... y que
hay familiasque sedarian por felicescontener loquevos
tiras en zapatos... yalo <£... pero me diste [astima, una
|astimaenorme, viendotodololindo queultrgjasen voss.
Ellame mirabaen silencio, pero yo no teniaolor avino.
«Entoncespensé... semeocurrio en seguidade queentrd
el negro, dgarte un recuerdo lindo... y € més lindo
recuerdo que semeocurrio dgartefue éste... entrar y no
tocarte... y vosdespuéste acordarassempre deese gesto.
Fijesequeentanto yo hablaba, & baton delaprogtitutase
habia entreabierto encima de sus senos, mien-tras que
sobre lapiernacruzada se... de pronto ella, al mirarse
en el espejo se dio cuenta y apresuradamente bgo €
vestido sobresusrodillas, cerrdndose d escote. Esegesto
mehizo unaimpresion extrania... ellamemirabasin decir
palabra... vaya a saber 1o qué pensaba... de pronto la
regenta golped con € nudillo delos dedos en la puerta,
ella mird en esa direccion con afligimiento, luego su
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caritase volvié haciami... me miré un momento... se
levantd... toma los cinco pesosy forcegjeando los entrd
enmi bolsllod tiempo quedecia: «Novengasmasporque
s hotehago echar por € porterox». Estdbamosdepie... yo
yaibaasdlir por laotrapuerta, y de pronto, conlamirada
fijaen lamia, senti que sus brazos se anudaban en mi
cuello... me mir6 todavia alos ojos y me beso en la
boca... jqué le diré yo a usted de ese beso!... pasd su
mano por mi frentey cuando yaestabaen e umbra, me
dijo: «Adits, hom-bre noble».

-¢2Y usted no volvio més?

-No, pero tengo la esperanza de que algun dianos
encontraremos... vayaasaber endonde, perodla, Lucién,
no se olvidara nunca de mi. Pasaran lostiempos, rodara
por los prostibulos mas miserables... se volvera
monstruosa... pero yo sempre estaré en ella como me
habia propuesto, como & recuerdo mas precioso de su
vida.

Batialalluviaen los cristadles de la puertay enlos
mosaicos del patio. Erdosain chupaba lentamente su
mate.

Hipdlitaselevanto, fuehastaloscristaesy mird un
instante @ patio negro. Luego volviosey dijo:

-¢Sabe que usted es un hombre extrano?

Erdosain cavilé un instante.

-Lesoy sincero... yono sequévaaser demivida..
pero, créame, no estuvo enmismanos el ser un hombre
bueno. Otrasfuerzas oscuras metorcieron... metiraron
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abgo.

-¢Y ahora?

-Ahoravoy ahacer un experimento. Encontréaun
hombre admirable que esta firme-mente convencido de
guelamentiraeslabase delafelicidad humanay mehe
decidido a secundarlo en todo.

-¢Y lo hacefeliz eso austed?

-No... hace tiempo que he sentido que ya nunca

més seré dichoso.

-¢Pero creeen @ amor?

-jParaquéhablar deeso! -masde pronto vidumbro
cua erael motivo de todas lasincoherencias que estaba
diciendo hacia unos minutos, y dijo-: ¢Queé es lo que
pensariausted de mi § mafiana... merefiero acuaquier
dia... s cuaquier dia supiera que yo habiaasesina-do a
un hombre?

Hipadlita, que se habia sentado, levanto lentamente
la cabezay dgandola apoyadaen € respadar del sof,
mirélargamentee techo. Luego, entornando losparpados,
dijofiltran-do unamiradafriaentre sus pestafiasrojas:

-Pensariaque usted erainmensamente

desdichado.

Erdosain dejo su sillon, guardo el calentador, la
yerbay el mateen @ cgjon del ropero, y entoncesHipadlita
ledijo:

-Vengaagui... amispies.

Unaenorme dulzuraestabaen d.

Sentése en laafombrade formaque su costado se
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gpoyaba en las piernas de ela, abandond la cabeza en
susrodillas, e Hipdlita cerrd los 0jos.

Estababien asi. Reposabaen € regazo delamujer,
y € caor desusmiembrostraspasabalatela, entibiandole
lamgilla Aquelasituacion ademéslepareciamuy naturd;
lavidaadquiriaese aspecto cinematografico quesiempre
habia perseguido, y no sele ocurrié pensar en Hipdlita,
tiesaend sofa pensabaend, eraundébil y un sentimentdl.
El tic tac del reloj espaciaba en €l intervalo de su
engranaje una gota de sonido gque caia sucesivamente
como una lenteja de agua en € cubico silencio de la
habitacion. E Hipdlitasedijo:

-Todalavidano haranadamasquequearsey sufrir.
¢Para qué me sirve un mucha-cho asi? Tendria que
mantenerlo. Y larosade cobredebe ser unapavada. ¢Qué
mujer va allevar en el sombrero adornos de metal,
pesados, y que se ennegrecen? Todos son asi, sin
embargo. Losdéhiles, inteligenteseindtiles; losotros,
brutos y aburridos. Todavia no he encontrado entre
ellos uno digno de cortarle d pescuezo alosotros, o de
ser untirano. Dan lastima.

Pensabaasi frecuentemente, amediaquelaredidad
deducialosfantochesque suimaginaciontefiiadevivos
arrogantes un momento. Podia sefialarlos con € dedo.
Este pelde erguido, perfumado y severo que los dias
hébiles haciareputaci on desu empagquey silencio, eraun
infeliz lascivo, aguel otro pequefio y modosito, Sempre
gentil, discreto y sensato, era victima de vicios atroces,
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aquel brutal como un carretero y fuerte como un toro,
mas inexper-to que un escolar, y asi todos pasaban ante
susojosanudados por € deseo semganteeinextinguible,
todos habian abandonado un instante | as cabezas en sus
rodillas desnudas, mien-tras que ella, genaalas manos
torpes y alos trangtorios frenesies que envaraban los
fanto-chestristes pensaba, aspera, lasensacion devivir
como una sed en €l desierto.
-Asi era. A los hombres solo los moviael
hambre, lalujuriay el dinero. Asi era.
Angustiada, deciase que € Unico que la habia
interesado era d farmacéutico, capaz de levantarse por
unos ingtantes por encima de su carnadura vehemente,
pero € terriblejuego habiadesvanecido sumecanismo, y
ahorayacia mas roto que |os otros mufiecos.
iQuévidalasuyal En otrostiempos, cuando era
mocita desvalida, pensaba que nuncatendriadinero ni
una casa ahgada con hermosos muebles, ni vailla
reluciente, y esaimposibilidad de riqueza la entristecia
tanto como hoy saber que ningln hombre de los que
podian encamarse con ella tenia empuje para
convertirse en un tirano o conquistador de tierras
nuevas.
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LA VIDA INTERIOR

-iSi habia sofiado!

Dias hubo en que se imagind un encuentro
sensacional, algin hombre quele hablaradelas sdlvasy
tuvieraen su casaun ledn domesticado. Su abrazo seria
infatigabley ellalo amaria como unaesclava; entonces
encontraria placer en depilarse por é los sobacos y
pin-tarse los senos. Disfrazada de muchacho recorria
con él las ruinas donde duermen | as escolopendrasy
los pueblos donde |os negros tienen sus cabarias en la
horqueta de los ébo-les. Pero en ninguna parte habia
encontrado leones, sino perros pulguientos, y los
caballeros mas aventureros eran cruzados del tenedor y
migticos de la olla. Se aparté con asco de estas vidas
estUpidas.

En d transcurso delosdias|osraros persongjes de
novela que habia encontrado, no eran tan interesantes
como en lanovela, Sno que aquellos caracteres que los
hacian nitidosen lanove aeran precisamentel osaspectos
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odiosos que los tornaban repulsivos en lavida. Y, Sin
embargo, seles habiaentregado.

Mas, yasaciados, se apartaban deellacomo s se
sintieran humillados de haberle ofrecido e espectaculo
desudebilidad. Ahorase sumergiaenlaesterilidad desu
vivir igual aun arena geogréficamente explorado.

Asi como era imposible transmutar € plomo en
oro, aseraimposible transformar & amadel hombre.

Cuéantas veces habia caido desnuda entre los
brazos de un desconocido y le habia dicho: «¢No te
gustariair a Africa?» El otro respingd como s asulado
hubierasiibado un crotao. Y entoncestenialaimpresion
de que esos cuerpos armados de huesos, devanados en
muscul os, eran masdébilesquelosdelostiernosinfantes,
maés asustadizos que los nifios en € bosque.

Lasmujeres|eeran odiosas. Lasveiaabatirse bgo
lasensudidad delosmachos paraofrecer por todaspartes
la fealdad de sus vientres hinchados. Tenian
exclusvamente capaci-dad parael sufrimiento, ésteera
un mundo de gente fatigada, fantasmas apenas
despiertos que apestaban a tierra con su gravida
somnolencia, como enlasprimerasedades|osmons-truos
perezososy gigantescos. Dedli quetodasudmavoladora
sesintieraaplastadapor lainutilidad de |os projimos.

Porque Hipdlita hubiera querido moverse en un
universo menos denso, un mundo liviano como una
pompade jabon donde lamateriano estuvierasometida



www.artnovela.com.ar

alagravedad, y seimaginabaladichariente derecorrer
todas las veredas del planeta metamorfoseaba a su
voluntad y dandole alos dias larealidad de un juego
gue compensara aquel que su nifiez habia carecido.

Todo |le habia sido negado cuando pequefia.
Recordaba que una de las quimeras de su infancia fue
soflar queserialacriaturamasdichosadd mundod viviera
en una habitacion empapel ada.

Habia visto en las vidrieras de las ferreterias
papel es pintados que en su reducidaimaginacion sele
figuraba que tornarian sofiadoralavida de los que se
rodeaban de €llos, papeles pintados que eran como
trasplantar en una casa el Bosque de los
Encantamientos, con sus flores arbitrarias de azules y
retorcidas en fondos listados de oro, y este suefio delos
seteafiosfueendlatanintenso, como méstarde cuando
criada la idea que se hizo acerca del placer que
experimentaria s pudiera tener un Rolls-Royce, cuya
tapiceriade cuero eratan preciosa en su imaginacion,
como lo fueran losimposibles papel es pintados que
tan solo costaban sesenta centavos e rallo.

Habiadeclinado entiemposidos. Recordabaahora,
con la cabeza del hombre sobre sus rodillas, aguellos
atardeceres de domingo cuando subitamente se
encapotabad tiempoy labrisafriaempujabaasusamas
dd jardinalasda. Picotegbalalluviaenloscrigales, dla
serefugiaba en la cocinaresplandeciente de limpia, y a
travésdelashabitacionesllegabalavoz delasvigtas, las



www.artnovela.com.ar

sefioras conversaban mientras que las nifias hojeaban
revistas detenién-dose en las fotografias de las
ceremonias nupciales, o tocaban el piano.

Y dlasentadaantelamesa, conlapuntadd delantal
retorciéndose entre sus dedos € busto ligeramente
inclinado, se dejaba penetrar de los sonidos, que le
eran siempretristes, aungque hablaran de cosas a egres.
Como unaleprosase sentiaaidadadelafelicidad. La
musica le traia una vison de lugares digtintos, hoteles
entremontafias, y €llano seriajaméaslarecién casadaque
bga a comedor en compafia de su esposo hermoso,
mientras tintinea la vgjillay los pgaros revolotean en
torno de las ventanas por donde se distingue € caer de
unacascada.

Retorcialentamente lapuntadel delantal entre sus
dedos, inclinadalafrente, las piernas cruzadas.

No tendria jamas un esposo como Marcelo, ni
extenderia su mantilla sobre la aterciopel ada baranda
de un palco, mientras centellean los diamantes en las
orgas de las duquesas y los violines ante & proscenio
chirrian suavemente.

Tampoco seria unasefiora, una de esas jovenes
sefioras que ella habia servido y cuyos esposos
mimosean dulcemente a medida que la prefiez avanza
sussufridoresvientres. Y su penacreciadul cementecomo
la oscuridad en € creplsculo.

-iServir... dempre servir!

Entonces un rencor seinfiltraba en su angustia, la
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frentele pesabay sus parpados rojos caian sancionando
unaresignacion.

Y enlasaad piano haciapasar los paisesdistintos
por su atencion sofieray seimaginaba que laeducacion
de esas sefioritas debia hacer sus amas més hermosasy
apeteci-bles parad deseo del novio y su cabeza pesaba
comos € craneo selehubieratrasmutado enun cascode
huesos de plomo.

Todo lo que larodeaba, cacerolasy fogonesy las
limpias maderas de las estanterias de la cocina, y los
espgos dd cuarto de baio y las pantalas rojas de las
l&mparas, le parecian representar un valor que poniapara
sSempreaesosenseresfueradesuacance, y € repasador
como laafombra, asi como d triciclo de los nifios, le
pareciahaber sido creado paraproporcionar lafelicidad
aseresdedistintapastade laque ellaestabaformada.

Losmismosvestidosdelasnifias, lastelaslivianas
con que adornaban sus preci 0sos cuerpos, las puntillas
y cintas, selefiguraban de distinta naturaleza que las
gue ella podia comprar por € mismo dinero. Esta
sensaci on de convivir provisoriamente con gente Situada
en un mundo desemgjante a que €ella pertenecia la
desazonaba, d extremo que la desesperan-za aparecia
como un estigmaen d rostro.

iQué podia ser ella, sno Sirvienta, sempre

drviental

Hoscamente selevantabade su corazon unanegativa
sorda, respuestaa fantasmainvisiblequelaencocoraba
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Suvidaeraunares stenciaerguidacontraladomesticidad.
No sabia cdmo escaparia de tal encadenamiento de
desdichas, pero no dejaba de repetirse que ese estado
eraprovisorio, ignorante sin embargo de lo que tenia
gue sobrevenirle. Y conti-nuamente observaba los
modaesdelassefioritasy estudiabacdmoinclinabanlas
cabezas, asl como sedespedian delasamigasenlaspuertas
de sus casas, reproduciendo luego ante un espejo los
saludos y gestos que recordaba. Y estos actos que
gjecutaba en la soledad de su cuartujo degjdbanle por
agunashorasenloslabiosy end amaunasensacionde
sefioriay delicadezay entonces sereconveniaanteriores
modalestorpes, como s esosanterioresmo-dalesfueran
en desmedro de su auténtica y actual persondidad de
seflorita

Durante algunas horas su vidaestabainflamadade
ddlicadezapenetrantey blandacomo lafraganciadeuna
cremaperfumada, con vainilla, y le pareciasentir en su
garganta las melifluas voces de los «si» y de |os «no»
hasta hacerselailusion de que estabarespondiéndo-le a
unadeliciosainterlocutoraqueteniaunapiel dezorro
azul entorno del cuello.

Su cuarto de Srvienta se repoblaba de fantasmas
Ingnuantes, sentada en una butaca forrada de seda de
color de cocodrilo, recibia a sus amigas que venian a
despedirse parairse a «Paris de Francia» y hablaba de
noviazgos. «Su mama no le permitia este verano ir a
veranear a X... porque se encontrarian con S..., ese
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indiscreto quelaasediabacon exceso». O cruzabad mar,
unmar quieto como loslagosde Palermo, sentadaen una
cestade mimbrecomolo habiavisto enlasfotografiasde
los puentes de los piréscafos de lujo, cuando pasaba por
lascallesahacer lascomprasen e mercado. Tendriauna
Kodak abandonada en su falda mientras que un joven
conlagorraenlamano einclinado haciaellalahablaria
contimidez.

Su alma de criada se anegaba de felicidad.
Comprendiaqueaqudlo eratanlindo quedehaber podido
gozarlo su caridad hubierasido infinita. Y seveiaen un
atardecer de invier-no recorriendo una callejuela
oscurecida, envuetaen un abrigo de petit-gris, en busca
deunahuérfana, hijadeunciego. Lellevabasocorros, la
convertiaen su hijaadoptivay undialahuéfanahaciasu
presentacion en sociedad; seria entonces una deliciosa
joven; los hombros descubiertos entre plumones de
gasa, y, sobre la limpia frente, una onda de cabello
rubio concertaria con ladelicadeza de sus dmendrados
0j0S.

Y de pronto unavoz lallamaba:

-Hipdlita... sirvad te.
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UN CRIMEN

Erdosainlevanto bruscamentelacabeza, eHipdlita,
como s hubiera estado pensan-do en €, dijo:

-\Vos también... vos también fuiste muy

desgraciado.

Erdosain tomé lafriamano de lamujer y

apoyo en ellaloslabios.

Ellacontinué despacio:

-A veces me parece un mal suefio estavida. Ahora
gue mesentotuyameapareceotravez lapenade otros
tiempos. Siempre, en todas partes, sufrimientos.

Luegodijo:

-¢Qué es o que habra que hacer parano

sufrir?

-Es que llevamos & sufrimiento en nosotros. Una
vez lleguéapensar queflotabaen e aire... eraunaidea
ridicula; pero lo cierto es que la disconformidad esta
en uno.

Cdlaron. Hipdlitaacariciabaconlentitud su cabello,
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de pronto la mano se apartd de su cabeza y Erdosain
sintié quelamujer apretabasu mano contraloslabios.

Erdosain, sentandose a su lado, murmuré:

-Decime, ¢qué te he hecho para que me hagas tan
feiz? /No comprendesquehacesbgjar €l cielo parami?
Nuncame habiasentido tan enormemente desgraciado.

-¢Nadie te ha querido?

-No &, pero nuncae amor mefue mostrado en su
pasionterrible. Cuando me caséteniaveinteafiosy creia
enlaespiritudidad del amor.

Cavil6 un instante, mas no tardd en levantarse, y
después de apagar laluz, se sent6 en €l divan junto a
Hipdlita. Luego dijo:

-Quizafuerauninfeiz. Cuando mecasénolahabia
besado ami mujer. Cierto esquejamés habia sentido la
necesidad de hacerlo, porque yo confundia con
purezalo que erafrialdad de sus sentidosy ademés...
porqueyo creiague aunasefioritano seledebe besar.

La otra sonreia en la oscuridad. El estaba ahora
sentadoalaorilladd sofa, conloscodos clavadosenlas
rodillasy lasmegjillas entre lapalmade las manos.

Unreldmpago violetailumind lahabitacion.

El prosiguio con lentitud:

-L a sefiorita estaba en mi concepto como lamas
verdadera expresion de pureza. Ademas... no seria...
yo erapudoroso... y lanoche del diaque nos casamos,
cuando ellasedesvigio con naturdidad frentealalampara
encendida, yo volvi lacabeza avergonzado... y después
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me acosté con |os pantal ones puestos.

-¢Usted hizo eso? -en lavoz delamujer

temblabalaindignacion.

Erdosain seechd areir, excitadismo:

-¢Por qué no? -al tiempo que examinaba
oblicuamente a la Coja se restregaba las manos-. He
hecho eso y muchas cosas méas graves alin. Y las que
haré... «Han llegado | ostiempos», deciasu esposo. Creo
guetienerazon. Claro etaquedichosepisodiosserefieren
aunaépocademi vidaenlaqueviviacomounidiota. Le
digo esto para que esté segura que S me tuviera que
acostar con usted no lo haria con los pantalones
puestos...

Por un momento Hipdlitatuvo miedo. Erdosainno
hacia nada més que observarla con € rabillo del ojo,
mientras que se restregabalas manos. Precavida, ela
agrego:

-Debe haber pasado que usted estaba enfermo.
Como yo cuando era sirvienta. Se vive entre cielo y
tierra...

-Eso, entrecieloy tierra... Precisamenteeso. Si, me
acuerdo de cuando me trataban de imbecil.

-¢También?...

-Si, en mi cara... yo quedaba mirandolo a que me
habia injuriado, y mientras todos los musculos se me
rel g aban en unaflojedad inmensa, me preguntabaquéees
lo que habia hecho, no sé en qué tiempo, para soportar
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tantas humillacionesy cobardias. Sufri mucho... tanto...
gque més de unavez me senti tentado airme a ofrecer
como criado en algunacasarica... ¢Podiaacaso tragar
més verglienza? Entonces senti € terror, un espantoso
miedo denotener un objeto noble en mi vida, un suefio
grande, y por fin ahoralo heencontrado... he condenado
amuerteaun hombre... Quédese ahi sentada... Mafiana,
porgueyo no meoporn-go, un hombrevaaser asesinado.

-iNo esposible!

-Si, es cierto. El hombre de lamentira, € hombre
del quele hablé antes, necesitabadinero pararedizar su
proyecto. Asi seredizarg, porque yo quiero que suceda.
Mafianame entregaraun cheque paracobrar. Cuandoyo
vuelvasera gecutado.

-No... no esposible.

-Si, y s ho vuelvo no lo asesinarian, porque sin €
dinero € crimen es indtil... son quince mil pesos... yo
puedo escaparmecondlos... lasociedad sevad diablo...
d hombresesava. ¢Sedacuentausted? De mi honradez
criminal depende todo.

-iDios mio!

-Quiero que se haga el experimento... Usted
comprende, ciertas determinaciones|o convierten auno
en un dios. Desde hace mucho tiempo estoy resuelto a
matarme. S antes, cuando ledije, usted hubieraasentido,
yo me mataba. jSi supieralo hermoso y grande que
me sento! No me hable mas dd otro... yaestaresuelto,
hastamealegrapensar en e pozoqueme hundo. jSeda
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cuentausted!... Y cualquier dia... no, dediano sera...
cualquier noche, cuando esté harto de tanta farsa e
incoherencia, meiré.

Unaarruga se bifurcd en lafrente de Hipdlita. No
cabia duda. Aquel hombre estaba loco. Su alma
aventureraprevio acontecimientosfuturos, y sedijo:
«Con este imbécil es necesario proceder
prudentemente». Y cruzando los brazos sobre € tapado,
preguntd, como si 1o dudara:

-¢Usted tendriacorgje de matarse?

-Noeslogueusted dice. Yanohay corgeni cobardia
Desde muy adentro tengo lasensacion dequesuicidarse
escomoirseasacar unamuela. Cuando pienso asi, todo
descan-saen mi. Cierto esqueyo habiapensado en otros
vigesy enotrastierras, en otravida. Hay algo en mi que
deseatodo |o delicado y hermoso. Muchasveces pensé
gue si... pongamos es0s quince mil pesos que voy a
cobrar mafiana... podriairmealasFilipinas... a Ecuador
a recomenzar mi vida, casarme con aguna doncella
millonaria 'y delicada... estariamos durante las Sestas
acostados en una hamaca, bgo los cocoteros, mientas
gue los negros nos ofrece-rian naranjas partidas. Y yo
mirariatrissemente el mar... ¢y sabe?... estacertidumbre
guemedicequeadondevayamirarétrisementee mar...
esta seguridad de que ya hunca més seré dichoso... d
comienzo me enloquecio... y ahora me he resignado.

-¢Entonces paraqué vaa hacer d experimento?

-¢Sabe?... todavia no he llegado a fondo de mi
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mismo... pero € crimen es mi Ultima esperanza... y €
Astrélogo o sabe, porque cuando hoy le pregunté s no
temia que me esca-para, me contestod: «No, por €
momento, no... Usted més que nadie necesita que esto
resulte para desangustiarse...» Ya ve usted hasta dénde
hellegado.
-Nuncameimaginariatal cosa. &Y lovana
matar en Témperley?
-Si. Sin embargo... jQué sé yo! Laangustia.
¢Sabe usted |o que eslaangustia? ¢Tener la
angustiaarraigadahastalos huesos como la
sifilis? Vea, hace cuatro meses de esto: esperaba
tren en una estacion de campo. Tardariatres
cuartos de horaen llegar... y enton-ces crucé a
una plaza que habia enfrente. A los pocos
minutos de estar sentado en un banco, una
chica... tendrianueve afios, vino a sentarse ami
lado. Empezamos acharlar... estabacon un
delantal blanco... viviaen unade las casas que
habiaalli enfrente... Lentamente, sin poderme
contener, desvié la conversacion haciaun tema
obsceno... mas con prudencia... sondeando €
terreno. Una curiosidad atroz se habia apoderado
demi conciencia. Lacriatura, hipnotizada por su
Instinto semidespierto, me escuchaba
temblando... y yo, despacio, en ese momento
debiatener unacarade crimind... fijese que
desdelagaritadelos guardagujas dos cambistas
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me miraban con atencion, lerevelé e misterio

sexud, incitandolaaque sededicaraa

corromper asus amiguitas...

Hipolitase apreto |las Senes con los dedos.

-iPero usted es un monstruo!

-Ahora hellegado d final. Mi vidaes un horror...
Necesito crearme complicaciones espantosas... cometer
€l pecado. Nomemire. Posblemente... vea... |laspersonas
han perdido € sentido de la palabra pecado... € pecado
no es una fata... yo he llegado a darme cuenta que €
pecado es un acto por & cua € hombre rompe € détil
hilo quelo manteniaunido aDios. Dios | e esta negado
parasiempre. Aungue lavidade ese hombre después
del pecado se hiciera mas pura que la del mas puro
santo, no podria llegar jamés hasta Dios. Yo voy a
romper e débil hilo que me uniaalacaridad divina. Lo
sento. Desde mafiana seré sobrelatierraun monstruo...
imagineseusted unacriatura... unfeto... unfetoquetuviera
lavirtud devivir fuerade senomaterno... no crecejamas...
velludo... pequefio... Sin uias camina entre |os hombres
snser unhombre... sufragilidad horrorizaa mundo que
lorodea... pero no hay fuerzahumanaque puedaredtituirlo
a vientre perdido. Es lo que me ocurrira mafiana a mi.
Me dgaré de Dios para sempre. Estaré solo sobre la
tierra. Mi dmay yo, losdossolos. El infinito por delante.
Sempresolos. Y nochey dia... y sempreun sol amarillo.
¢Sedacuen-ta? Creced infinito... arribaun sol amarillo
y € ama que se apart6 delacaridad divinaandasolay
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ciegabgo el sol amarillo.

Un golpe sordo estremeci6 € suelo, y de pronto
ocurrié ago extraordinario. Erdosain callo espantado.
Hipdlita estaba arrodillada a sus pies... Ellale tomd la
manoy selacubrio de besos. En laoscuridad lamujer
exclamo:

-Dga... d§ame quete bese esas pobresmanos. Sos
el hombre mas desdichado delatierra.

-Levantate, Hipdlita.

-No, quiero besartelospies-é sintid quesusbrazos
leagpretabanlaspiernas-. Sose hombremasdesgraciado
delatierra. jCuanto sufriste, Diosmio! jQuégrandeque
S0s... qué grande es tu almal

Erdosain la levantd con dulzura infinita. Sentiase
ablandado por una piedad infinita, la atrgjo sobre su
pecho, le aliso €l cabello en lafrente, y le dijo:

-Si supieras ahoralo facil que vaaser morir.

Como un juego.

-iQuédmalatuyal...

-¢Pero estés afiebrada?...

-iPobre muchacho!

-¢Por qué? S ahorasomoscomo dioses... Sentatea
mi lado. ¢Estas bien asi? Mira, hermanita, todo lo que
sufri ha sido pagado con tus palabras. Viviremos un
tiempo mas...

-Si, COMo Novies...

-S0lo € gran dia serés mi esposa.

-iTequiero tanto!... jQué dmalatuyal
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-Y despuésnosiremos.

Y yano hablaron més. Lacabezade Hipdlitaestaba
caida sobre su pecho. Faltaba poco para amanecer.
Entonces Erdosain dobl6 ese cuerpo fatigado sobre €
sofé.. elasonrio extenuada; luego Remo sentdse sobre
laafombra, apoyod la cabeza en € borde ddl sofd, y asi
acurrucado queddse adormecido.
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SENSACION DE LO SUBCONSCIENTE

Semi incorporado en un sofa, con los brazos
cruzadosy laga eraechadasobrelafrente, € Astrélogo
meditaba esa noche sus preocupaciones, en la
oscuridad del escritorio. Lalluviabatiaenloscristales
de la ventana, pero no la escuchaba ensmismado en
nuMero-sos proyectos. Ademés, le ocurriaa go extrafio.

Laproximidad ddl crimenacometer acelerabaend
espacio detiempo normal otrotiempo particular. Recibia
asi lasensacion de exigtir sensibilizado en dos tiempos.
Uno natu-ral a todos |os estados de la vida normal,
otro fugacisimoy pesado en |l os|atidos de su corazon,
escapandose entre sus dedos trabados por lameditacion
como €l agua de un cesto.

Y e Astrologo, retenido dentro del tiempo del relgj,
sentiadedizarse en su cerebro € otro tiempo rapidismo
einterminableque como unapeiculacinematogréfica, d
dedlizarse vertiginosamente, heriacon lasimégenesque
apargjaba, su senshilidad, de un modo impre-ciso y
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fatigante, yaque antes de percibir con claridad unaidea
éstahabiadesaparecido paraser substituidapor otra. Tal
gue, cuando miraba € reloj encendiendo un fosforo,
comprobabaque e tiempo transcurrido erade minutos,
mientras que en su entendimiento esos minutos
mecanicos, acelerados por su ansiedad, tenian otra
longitud que ninguin reloj podia medir.

Sensacion que lo retenia en la oscuridad, a la
expectativa. Comprendia que cualquier error cometido
en dicho estado podria serle fatal més tarde.

El asesinato del hombre Barsut no le preocupaba
mayormente, Sino lasprecauci ones que debiatomar para
gue ese hecho no adquiriera importancia indebida. Y
aungue pretendia preparar una coartada, ello era
dificultoso. Tenialasensacion dequed queasi cavilaba
enlastinieblasno eradl, Sno que estabacontemplando a
su doble, un doble forjado de emocion y que tenia su
gparienciaexacta, conlacararomboida , brazoscruzados
y laga eraechadasobrelafrente. Sin embargo, no podia
darse cuentade qué naturalezaeran los pensamientos de
esedobletan intimamenteligado adl y tan distante de
su comprension. Porque juzgaba gue su sentimiento
de existir eraen aguellosinstante mas efectivo que la
existenciade su cuerpo. Mastarde, explicando dicho
fendmeno, dijo que erala conciencia de la distinta
velocidad del tiempo que duraban sus emociones,
dentro del otro tiempo mecanico, como aguellos que
dicen «aquel minuto me parecio un siglo.
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Imposibilidad de pensar que no deaba de ser
importante, ya que se trataba de quitar-le la vida a un
hombre, pardizar la circulacion de sus cinco litros de
sangre, enfriar todassuscéulas, borrarlo delavidacomo
una mancha de un papel blanco eiminando todo rastro
enlasuperficie. Comotan grave problemano segpartaba
del Astrologo, éste sentiasedentro del tiempo mecanico
del reloj, el hombre fisico, mientras que en lalenta
velocidad del otro tiempo que ningun reloj podia
controlar se localizaba su doble, pensativo,
enigmatico, auténticamente misterioso, preparando
quiza qué coartadas que luego o sorprenderian al
hombreinteligente.

La certidumbre de haberse convertido por la
proximidad del crimen en un doble mecanismo
con dos nociones de tiempo tan diferentes y dos
inercias tan desemejantes, |0 apoltronaban sombrio
en la oscuridad.

Unafatiga terrible anonadaba su musculatura, sus
miembros recios, la coyuntura de sus huesos.

Lalluviahaciafuncionar enlasacequiasel breve
engrange de las ranas, pero é, hombre de accion,
ablandado por la inquietud como si le hubieran
reblandecido los huesosy no pudiera ponerse de pie,
«y0, hombre de accion -se decia-, permanezco aqui,
estoy asi dentro de mi plazo de tiempo mecanico,
pal pitando con otro tiempo que no esmi tiempo 'y que
me relgja para la precaucion. Porque es indudable que
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matar aun hombreeslo mismo quedegollar aun cordero,
peronoloesparalosotros, y aungque estén distantesy mi
conductaseaun misterio para€ellos, estetiempo anormal
me los acerca, y yo no me puedo cas mover, como S
ellos estuvieran dli, en la sombra, espidndome. Sera e
tiempo denerviosidad lo quemeinutiliza, o €l Astrdlogo
subconsciente que se reserva sus ideas y me deja
exprimido como una naranja para concebir
pensamientos que ahorame hacen falta. Sin embargo,
muerto Barsut, lavida continuaracomo s nada hubiera
ocurrido... y es que nada ha ocurrido s esto no se
descubre».

Encendié nuevamente un fésforo. La habitacion
quedd flechada de vértices de som-bras movedizas. No
habia pasado un minuto. Sus pensamientos eran
smultdneos y contenian en la nada ddl tiempo hechos
gue para estar presentes en € tiempo que los recogia
hubieran necesitado en otrascircunstancias mesesy anos.
Asi habianacido haciacuarentay tresafiosy siete dias,
y ese pasado se aniquilaba de continuo en el presente,
presente tan fugaz, que sempre era e Astrélogo del
minuto posterior, en € tiempo de minuto o segundo
venidero. Ahora su vida enfocada hacia un hecho que
aln no existia, pero que seconsumariadentro deagunas
horas, se tendia dentro del tiempo mecanico como un
arco, cuyaviolenciacontenidadaba al tiempo del reloj
la tensidon extraordinaria de ese otro tiempo de
Inquietud.
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Y aunque muchas veces se habiadicho qued tenia
oportunidad de poder asesinar adguien no desperdiciaria
la ocasion, volvio a detener sus preocupaciones en
aqudlostiem-posde misterio. Luego saltd dealli ala
imaginacion de una dictadura, que se sostendria
medianted terror impuesto por NuMerosas g ecucionesy
el medio deanular esarepugnanteimpres on momentanea
era representarse a los fusilados como hombres
horizontales. En efecto, seimaginabaen & centro dela
[lanura € peguefio cuerpo de un hombre tendido, y a
compa-rar lalongitud del muerto con lade los millares
de kilometros que media la tierra por € tiranizada, se
apoderaba de |la certidumbre que la vida de un hombre
no tenia ningun valor.

El otro se pudririabajo latierra, mientrasque €,
eliminado el obstaculo humano cuya longitud era la
millonésmapartedelatierrasuya, avanzariahaciatodas
las conquistas.

Luego pensaba en Lenin, que, restregandose las
manas, repetiaalos comisarios de los Soviets:

Es una locura. (Cémo podemos hacer la
revolucion sin fusilar a nadie? -Y esto regocijaba €
corazén del Astrologo. Estableceriadicho principioenla
sociedad. Losfuturospatriarcas de razas serian educados
con uninexorable criterio homicida; y nuevamente se
ensanchaban susesperanzas. L uego reconociaquetodo
innovador debialuchar conideasantiguas, estampadas
por la costumbre en si mismo, y que todas sus
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cavilaciones actuales eran la consecuencia de una
contradiccion entre principios asancionarse y agquellos
estable-cidos.

El tiempo corria entre sus dedos trabados por

lacavilacion.

Asesino de hoy seriad conquistador del mafiana,
pero en tanto soportaba la hosca malevolencia del
presente amasado con ayeres. L evantose encol erizado.
Llovia aln. Salié hastala escalinata, donde se detuvo
escudrinando la oscuridad silvestre, estremecida por
agua que caiaespesay lenta. Lastinieblas parecian dli
formar parte delaexistenciade un monstruo quejadeaba
pesadamente en la oscuridad. Latierramojada se habia
vuelto ocre... Y @ eraun hombre firme en la noche, un
animador de acontecimientosgrandiosos, y Snembargo
ningun fantasma se levantaba de la espesura para
sancionar su actitud. Ahorase preguntabas loshombres
de otras edades habian sufrido sus indecisiones, o si
marchaban a logro de sus fines satisfechos de que la
Muerte les diera un espesor de coraza a sus
determi-naciones. ¢Pero tenia importancia la muerte?
Deciase que como a ente filosdfico lo Unico que podia
interesarle era la especie, no € individuo, més los que
asediaban con escrupulos eran sus sentimientos, que
contra su voluntad desdoblaban el tiempo que se
necesitaba, en dos tiempos extranos.

Un relampago interpuso distancias azulesentrelos
bloques de |as montafias de nu-bes.



www.artnovela.com.ar

Mojado y con lacabellerarevuelta, se detuvo aun
costado delaescalinatael Hom-bre quevio alaPartera.

iAh! esusted -dijo € Astrélogo.

-Si; queriapreguntarle quéeslo que piensausted de
edtainterpretacion del versiculo que dice: «El cielo de
Dios». Esto significa claramente que hay otros cielos
gue no son de Dios...

-¢Dequién, entonces?

-Quiero decir que puede ser que hayacielosen
los que no esté Dios. Porque el versiculo afade: «Y
bgaralanuevaJerusaén». ¢LanuevaJerusdén? ;Serala
nuevalglesa?

El Astr6logo meditd un instante. El asunto no le
interesaba, pero sabia que para mantener su prestigio
ante € otro tenia que responder, y contesto:

-Nosotros, los iluminados, sabemos en secreto
guelanuevaJerusalén eslanuevalglesia. Poresodice
Swedemborg: «Puesto qued Sefior no puedemanifestarse
enpersona, y habiendo anunciado quevendray establecera
una Nueva Iglesia, Sigue que lo hara por medio de un
hombre, que no solo pueda recibir la doctrina de esta
iglesia, snotambién publicarlapor mediodelaprensa...»
pero ¢por qué usted independientemente de otraescritura
llegaaadmitir laexistenciade varios ciel 0s?

Bromberg, guareciéndose en e portico, mird la
jadeante oscuridad estremecida por la lluvia, luego
contesto:

-Porque los ciel os se senten como & amor.
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El Astrélogo mird sorprendido d judio, y éste

continuo:

-Escomoe amor. ¢Como puedeusted negar € amor
s e amor edta en usted y usted siente que los angeles
hacen més fuerte su amor? Lo mismo pasa con los
cuatro cielos. Se debe admitir quetodas|as padorasde
la Biblia son de migterio, porque s asi no fuerad libro
seria absurdo. La otra noche leia entristecido €l
Apocdipss. PensadbaqueteniaqueasesinarloaGregorio,
y medecias esta permitido verter sangre humana.

-Cuando se estrangula no se vierte sangre -repuso

el Astrélogo.

-Y cuando llegué a la parte dd «cielo de Dios»
comprendi & motivo de la tristeza de los hombres. El
cielo de Dios les habia sido negado por la iglesia
tenebrosa... y por eso los hombres pecaban tan
fuertemente.

En las tinieblas, |la voz anifiada de Bromberg
sonabatan tristemente como si se lamentaradequelo
hubiesen excluido del verdadero cido. El Astrélogo
arguyo:

-El hombre aado que me habla en suefios me ha
dicho qued fin delaiglesatene-brosa es proximo...

-Asi tiene que ser... porque el infierno crece
diaadia. Sontan pocoslosque se sdvan, qued cido
junto a infierno es mas chico que un grano de arena
juntoa océano. Afiotrasafio creced infierno, y laiglesa
tenebrosa, que debio salvar d hombre, engorda dia por



www.artnovela.com.ar

diad infierno, y € infierno triste crece, crece, Sn que
haya una posibilidad de hacerlo més pequefio. Y los
angelesmiran conmiedolaiglesiatenebrosay d infierno
rojo inflado como el vientre de un hidropico.

El Astrologo repuso, adoptando para hablar un

atisonantetono:

-Por eso e hombre alado me ha dicho: «Ve, santo
varon, a edificar alos hombres y a anunciar la buena
nueva. Y exterminaalosanticristosy revéld etussecretos
y lossecretosdelanuevaJerusaénaBromberg € judio»
-y de pronto & Astrologo, tomandolo de un brazo a su
compafiero, ledijo-: ¢No te acuerdas cuando tu espiritu
conversabacon losangelesy lesservias e pan blanco a
laorilladeloscaminos, y leshacias sentar alapuertade
tu cabanay les lavabas |os pies?

-No me acuerdo.

-Pues debias acordarte. ;Quédirad Sefior cuando
sepaesn? (Como responderéyodetu dmaanteel Angel
de la Nueva Iglesia? Me dir& ¢Qué es de ese hijo
querido, mi piadosoAlfon? &Y yo quélediré? Queeres
un cernicalo. Quete has olvidado delostiempos en que
redlizaste una existenciaangdlicay que te pasastodo €
dia en un rincon ventoseando como un mulo.

Gravemente enfurrufiado, objetd Bromberg:

-Y0 NO ventoseo.

-Y bien ruidosamente ventoseas... pero no
importa... el Angel delas|glesias sabe que tu espiritu
arde en la devocion sincera, y que eres enemigo del
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Rey de Babilonia, del tenebroso Papa, y por eso estas
elegido paraser  amigo del hombre, que con mandato
dd Sefior estableceralaNuevalglesasobrelatierra

Sonaba quedamente la lluvia en las hojas de las
higuerasy todalaoscuridad acrey blandaestremeciaen
la noche su himedo hedor vegetal. Bromberg predijo
gravemente:

-Y d Papa, d mismo Papa espantado saldra ala
cale descazo, y todos se gpartaran de él con terror y
premuray en los caminos los cercos se llenaran de
flores cuando pase e santo Cordero.

-Asi nomas es -continud € Astrélogo-. Y en €
cielo entreabierto sera dado ver atodos |os pecadores
arrepentidos, las doradas puertas de la nueva Jerusal én.
Porquetanin-mensaeslacaridad deDios, queridoAlfon,
gue ningun hombre podria entrar directamente en
contacto con ella sin caer por tierra con los huesos
€S0N] 0S0S.

-Por eso yo daré alos hombres mi interpretacion
del Apocdipsis y luego me iré a la montafia a hacer
penitenciay arogar por €los.

-Ad esAlfon, pero ahoraveteadormir porquetengo
gue meditar y eslahoraen que el hombre aado vienea
hablarmealaorga. Tutambiéntienesquedormir porque
mafiana, S no, no tendréas fuerza para estrangular al
réprobo...

-Y a Rey deBabilonia

-Asies.
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Lento separdsedelagradinatael Hombrequevioa
laPartera. El Agtrélogo entr6 alacasay subiendo por una
escd eraque estabaaun costado del vestibulo, seinternd
en unahabitaci on extremadamente dargada, cruzadaen
los dtos por las vigas que soportaban las alfgjias del
techo, que alli extendia su oblicuaala.

En los muros desconchados no habia ningn
grabado. En un rincdn estaban |os bal-les de Gregorio
Barsut y bgjo un ojo debuey unacamade maderapintada
de rojo. Una manta negra formaba baturrillo con las
sabanas blancas. Sentdse pensativamente e Astrélogo a
la orilladel lecho. Su gaban se entregbrié dgjando ver
desnudo & pecho velludo. En horquetagbrié layemade
los dedos sobre sus mostachos de foca, y frunciendo €
cefo quedose contemplando un badl en el rincon.

Queria hacer salta su pensamiento a una
novedad exterior, que rompiendo el monorritmo de
sussensacionesledevolvieralapresenciade dnimo que,
anteriormente aladeterminacion de asesinar a Barsut,
estabaen é.

-Son veinte mil pesos-penss-, veinte mil pesosque
sarviran paraingtaar los prosti-bulos y la colonia... la
colonia...

Snembargonoveiaclaro. Lasideasseleescgpaban
como sombras, sus pensamien-tos desleidos por €l
sobresalto permanente hacian estéril todaconcentracion.
Depronto diése unapamadaenlafrentey jubil0so pasd
a desvan inmediato arrastrando un cgjén, de cuyatapa
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mal retenida por |osflejes se desprendiaespeso polvo.

Sin cuidarse por las bocamangas del gaban que se
lellenaban detierrablanca, desta-pd d cgon. Mezcldbanse
ali soldados de plomo con muriecos de madera, y era
aguello un hacinamiento de payasos, generalitos,
clowns, princesas y extrafios monstruos gordos con
narices averiadas y bocas de sapo.

Cogi6 untrozo decuerda, y dirigiéndose al rincon,
at6 éstaadosclavos, uniendo asi @ angulo queformaban
losdosmuras conimprovisadabisectriz. Hecho estotomo
del cgon varios fantoches, arrojandol os sobre la cama.
Controzos de piolaamarr6 lagargantade cadapelele, y
tan absorbido estabaen lalabor, que no se apercibio que
el viento empujabapor € ventanillo abierto el aguade
lalluvia, que habia arreciado.

Trabg abaentus asmado. Cuando hubo acollarado
|a garganta de |os muriecos con piolines que recortaba
demayor amenor, losllevo hastad rincon, amarrandolos
de la soga. Terminada su obra, quedose
contemplandola. Los cinco fantoches ahorcados
movian sus sombras de capuchon en el muro rosado.
El primero, un pierrot sin calzones, pero con unablusa
acuadritos blancosy negros; €l segundo, un idolo de
chocolate y labios bermellén, cuyo craneo de sandia
estabaaladturadelos piesdd pierrot; € tercero, més
abgjo alin, eraun pierrot automatico, con un plato de
bronce clavado en el estbmago y cara de mono; el
cuarto eraun marinero de pastadecarton azul, y € quinto
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un negro desnarigado mostrando unallagadeyeso por la
vitolablancadeun cuello patricio. Satisfecho contemplé
suobrael Astrélogo. Estabade espaldasalalampara,
y hasta el techo alcanzaba su silueta negra. Hablo
fuertemente:

-\Vos, pierrot, sos Erdosain; vos, gordo, sos el
Buscador de Oro; clown, sos d Ru-fidn; y vos, negro,
sos Alfén. Estamos de acuerdo.

Terminada su arenga, separd € balll de Barsut del
muro, y colocandolo frente alos muriecos sentose ante
ellos. Y asi comenzo un didlogo silencioso, cuyas
preguntas partian de €, recibiendo en su interior la
respuesta cuando fijaba la mirada en el fantoche
interrogado.

Su pensamiento tomdé unaclaridad sorprendente.
Necesitabaexpresar susideasen un sistematel egréfico,
vibrante, interrumpido, como si todo él tuvieraque
acompasar €l ritmo del pensamiento aunamisteriosa
trepi dacion de entusiasmo.

Pensaba:

-Esnecesarioingta ar fébricas de gases asfixiantes.
Conseguirse quimico. Células, en vez de automoviles
camiones. Cubiertas macizas. Coloniadelacordillera,
disparate. O no. Si. No. También orilla Parana una
fabrica. Automoviles blindaje cromo acero niquel.
Gases adfixiantes importantes. En la cordilleray en €
Chaco eddlar revolucion. Donde hayaprostibul os, matar
duefios. Bandaasesnosen agroplano. Todofactible. Cada
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célula radiote-legrafia. Codigo y onda cambiante
sincronicamente. Corriente €l éctricacon caidade agua.
Turbinassuecas. Erdosaintienerazon. jQuégrande es
lavidal ¢Quién soy yo? Fabricade bacilosbubonicay
tifus exantemético. Instalar academia estudios
comparativos revolucion francesa y rusa. También
escuelade propagandarevolucionaria. Cinematografo
elemento importante. Ojo. Ver cinematografo. Erdosain
gue estudie ramo. Cinematégrafo aplicado a la
propaganda revolucionaria. Eso es.

Ahoraéd ritmo del pensamiento se atemperaba.

Deciase:

-¢COmo poner en cada conciencia € entusiasmo
revolucionario que hay en la mia? Eso, eso, eso. ¢Con
guémentirao verdad?jQueérgpido esd tiempo que pasal
iY quétriste! Porque eso escierto. Hay tantatristezaen
mi, que s elloslaconocieran se asombrarian. Y yo solo
sostenerlo todo.

Se acurruco en el sofa. Teniafrio. Enlas sienes

le batian fuertemente las venas.

-El tiempo que se escapa. Eso. Eso. Y todosque se
dgjan estar caidoscomo bolsas. Nadie que quieravolar.
¢Como convencerlos a esos burros de que tienen que
volar? Y sin embargo, la vida es otra. Otra como
ellos no la conciben tan siquiera. EI alma como un
océano agitandose dentro de setentakilosdecarne. Y la
misma carne que quiere volar. Todo en nosotros et
deseando subir hastalas nubes, hacer realeslos paisesde
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lasnubes... pero ¢cOmMo?... Siempre gparece este «cOmMo»
Yy yO... yo aqui, sufriendo por ellos, queriéndolos como
si los hubiera parido, porque los quiero a estos
hombres... atodos|os quiero. Estan encimadelatierra
porgue si, cuando debian estar de otro modo. Y sin
embargolosquiero. Lo estoy sintiendo ahora. Quiero a
la humanidad. Los quiero a todos como si todos
estuvieran atadosami corazon con un hilofino. Y por
ese hilo sellevan mi sangre, mi vida, y sin embargo, a
pesar de todo, hay tanta vida en mi, que quisiera que
fueran muchos millones més para quererlos mas aun 'y
regalarlesmi vida. Si, regalarselacomo un cigarrillo.
Ahorame explico € Cristo. jCuanto debi6 quererlaala
humanidad! Y sin embargo soy feo. Mi enorme cara
anchaesfea. Y sin embargo debiera ser lindo, lindo
como un dios. Pero mi orejaes como un repolloy mi
nariz como un tremendo hueso fracturado de un
purietazo. Pero quéimportaeso. Soy hombrey basta. Y
necesito conquistar. Estodo. Y no dariauno solo demis
pensamientos acambio del amor delamaslindamujer.

De pronto unas palabras anteriores cruzan su

memoria, y €l Astrologo sedice:

-¢Por quéno?... Podemosfabricar cafiones, como
dice Erdosain. El procedimiento esfacil. Ademés, que
NO s necesario que tengan una resistencia para mil
descargas. Unarevolucién que duraraesetiempo seria
un fracaso.

Laspalabrascallanen él. Enlaoscuridad se abre
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hacia el interior de su craneo un callegjén sombrio, con
vigasquecruzan € espacio uniendolostinglados, mientras
queentreunaneblinade polvo de carbdnlosatoshornos,
con sus atalajes de refrigeracion que fingen corazas
monstruosas, ocupan & espacio. Nubes defuego escapan
delostragantesblindadosy laselvamasallase extiende
tupida e impenetrable.

El Astrélogo siente recobrada su personaidad, que
le sensacion del tiempo extrafio |e habia arrebatado.

Piensa, piensaque es posiblefabricar acero niquel
y construir cafiones de tubos enchufados. ¢Por quéno?
Su pensamiento se dedliza ahora sobre los obstéculos
con flexibi-lidad. Entonces con € dinero suministrado
por los prostibul os se comprarian enlos diversos puntos
de la Republica terrenos a un precio insignificante.
Alli los miembros de la logia pondrian las bases de
cemento armado paraemplazar las piezasde artilleria,
simulandose construcciones de gal pones paraconservar
ceredles.

Le exataba la posibilidad de crear un gército
revolucionario dentro dd pais, quesesublevariamediante
una sefial radiotelefénica. ¢Por qué no? Acero, cromo,
niguel. Como un sortilegio la palabra hiende su
imaginacion. Acero, cromo, niquel. Cada jefe de cdula
edtaria a cargo de una bateria. ¢Qué es necesario, en
resumen? Que los cafnones disparen quinientos,
cuatrocientos proyectiles. Y los automoviles con
ametralladoras. ¢Por qué no? Cada diez hombresuna
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ametralladora, un automavil, un cafién. ¢Por qué no
ensayar?

L entamente, en el fondo de la negra noche, un
gigantesco huevo de acero a rojo blanco, entre dos
columnas, dobla lentamente su punta hacia una clpula
Ese convertidor de Bessemer accionado por un piston
hidraulico. Un torrente de chispasy [lamas ardientes
se escgpadelapuntadel huevo deacero. Esd hierroque
seconvierteen acero soliviantado enlabase por unchorro
de aire de centenares de atmosferas de presiéon. Acero,
cromo, niquel. ¢Por qué no ensayar? Su pensamiento se
fijaenciendetalles. No hamucho lavoz deadentroleha
preguntado:

-¢Por qué motivo lafelicidad humana ocupa

tan poco espacio?

Estaverdad |leentristecelavida. El mundo debiaser
de unos pocos. Y estos pocos caminar con pasos de
gigantes.

Es necesario crearse lacomplicacion. Y ver claro.
Primero matarlo aBarsut, despuésingtaar € prostibulo,
lacoloniaenlamontafia... pero ¢cOmo hacer desaparecer
el cadaver? (No esestUpido esto dequed,  hombreque
encuentrafécil congtruir un cafiény fabricar acero, cromo,
niquel, tenga tantas dudas para hacer desaparecer un
cadaver? Ciertoesquenodebiapensar... selequemara...
quinientos grados son suficientes para destruir un
cadaver contenido en un recipiente. Quinientos grados.
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El tiempo y @ cansancio corren por su mente. No
quiserapensar, y de pronto lavoz, lavoz independiente
de su boca y de su voluntad, susurra de adentro para
distraerlo un poco:

-El movimiento revolucionario estalaraalamisma
horaen todoslos pueblosdelaRepublica. Asaltaremos
alos cuarteles. Comenzaremos por fusilar atodoslos
gue puedan aborotar un poco. En lacapita selanzaran
diasantesagunoskilogramosdetifusexantematicoy de
peste bubdni ca. Por medio de aeroplanosy enlanoche.
Cadacédlulainmediataalacapital cortaralosrielesdel
ferrocarril. No dejaremos entrar ni salir trenes.
Dominada la cabeza, suprimido el telégrafo,
fusiladoslosjefes, el poder esnuestro. Todo esto es
una locuraposible, y sempre sevive en unaamoésfera
de suefio y como de sonambulismo cuan-do se esta en
camino de redizar las cosas. Sn embargo, se va hacia
ellascon unalentitud tan rdpidaquetodo essorprendente
cuando se ha conseguido. Para €lo es necesario solo
volun-tad y dinero... Podemos organizar aparte de las
cdulasunagavilladeasesinosy deasdtantes. ¢De cuantos
aeroplanos dispondra el gército? Pero cortados los
medios de comunicacion, asaltados los cuarteles,
fusladoslosjefes, ¢guién mueve ese mecanismo? Este
€s un pais de bestias. Hay que fusilar. Es lo
indispensable. S6lo sembrando el terror nos
respetaran. EI hombre es asi de cobarde. Una
ametralladora... ¢Como se organizaran las fuerzas que
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deben combatirnos? Suprimido €l telégrafo, € teléfono,
cortadoslosrieles... Diez hombres pueden atemorizar a
una poblacion de diez mil personas. Basta que tengan
unaametraladora. Son once millones de habitantes. El
norte, con los yerbales, nos responderia. Tucuman y
Santiago del Estero, conlosingenios... San Juan, conlos
medio-comunigtas... Sdlotenemospor ddan-ted gército.
L oscuartel es se pueden asdtar de noche. Secuestrado €
paiol de armas, fus-lados los jefes y ahorcados los
sargentos, con diez hombres nos podemos apoderar
deun cuartel de mil soldados siempre que tengamos
unaametralladora. Estan facil eso. Y lasbombas de
mano, ¢donde dejo las bombas de mano? Sélo
sorpresa simultanea en todo el pais, diez hombres
por puebloy laArgentinaesnuestra. Los soldados son
jovenesy nos seguiran. A los cabos|os ascenderemos a
oficidesy tendremosd masinverosimil gércitorojoque
hayaconocidolaAmeérica. ¢Por quéno? ;Quéesd asdto
a banco de San Martin, € asalto del hospital Rawson, €
asdtodelaagenciaMartelli enMontevideo? Tresdiarieros
audacesy se termind una ciudad.

Un rencor sordo hace latir apresuradamente sus
venas. Lasangre corre en tumulto por su cuerpo recio
y tenso en unaposicion de asalto. Sesiente masfuerte
gue nunca, lafuerzadd que puede hacer fusilar.

Oscilabalaluz el éctricabajo |as sonoras descargas
delatempestad, pero & Astrolo-go sentado deespadasa
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lacama, sobred ball, conlaspiernascruzadas, € mentdn
clavadoenlapamadelamanoy cond codo apoyadoen
larodilla, no gpartabal os ojosde suscinco pelelescuyas
sombras andrgjosas temblaban en e muro enrosado.

Trasd lalluviaque entrabapor € ventanillo hacia
un charco en € piso, las pregun-tas y respuestas se
cruzaban en silencio, amomentosunaarrugaenfoscaba
lafrente del astrélogo, luego sus ojos inmaviles, en su
rostro romboidal, asentian con un parpadeo lento auna
contestacion en acuerdo con susdeseos, y asi permanecio
hasta € amanecer, hora en que, levantandose del balll,
ironicamente les volvio la espada alos cinco mufiecos
gue permane-cieron en la soledad del cuartujo,
bambol eandose bajo labanderola, como cinco ahorcados.

Cavil6 un instante, luego apresuradamente bajo
lasescaleras, dgjo d portal, y agrandespasossedirigio
entre las tinieblas a la cochera donde se encontraba
Barsut.

Yano llovia. Las nubes se habian resquebrgjado,
dgando ver en un claro celeste un pedazo amarillo de
luna.
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LA REVELACION

I nterin ocurrian estos sucesos, en e Hospiciodelas
Mercedes. Erguetaentrabaenlo qued mastardellamaria
«el conocimiento de Dios». Asi fue.

Desperto a amanecer enlasda. Un paraeepipedo
delunaponiaunrectangulo azul en € encalado del muro
frenteasu cama. A travésdelosbarrotesdelaventana
abierta se veiad cidlo encuadrado por € contramarco,
un cielo poroso y seco de azul como yeso tefiido de
metileno. En €l reticulo de los hierros temblaban los
hilos de agua de una estrella.

Erguetaserasco concienzudamentelanariz, aunque
no sentia mayor preocupacion. Comprendia que se
encontraba en la casa de los locos, pero ése «era un
asunto gue no le concernia.

Lepreocupabas hubieran encal abozado su espiritu,
pero el que en realidad estaba encarcelado en el
Mani comio erasu cuerpo, SU cuerpo que pesabanoventa
kilos, y que ahora con cierto resquemor inexplicable
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recordabaquehabiarodado por loslupanares. Y sinpoder
evitarl o revisaba como un espectacul o oprobioso lavida
sensua con que se habia regodeado. Mas, ¢qué tenia
gue ver su espiritu con tal carnaza furiosa?

Era ésa una realidad tan evidente para su
entendimiento, que lo asombro de que |os médicos no
repararan aln en tal diferencia.

Erguetase sintié maravillado de su descubrimiento.
El yano eraun hombre, Sino un espiritu, «sensacion pura
deadma, conriberasnitidamenterecortadasdentrodela
carniceraarmazon de su fisico, como las nubesen los
espaciosinfinitos.

Egtabaligeramentedegre. Yanochesanteriorestuvo
|a certeza de que podia apartar-se de su cuerpo, dgjarlo
abandonado como aun trge. Al descubrirla, esta sUbita
seguridad le proporcion6 un miedo liviano. Hasta en
determinados momentos tuvo en la epidermis la
sensacion que solo se tocaba con los bordes de su
ama, deformaque el equilibrio de su cuerpo préximo
acaee, y d de su pid, le causaba nausess. Eracomo s
descendieraa sumavelocidad en un ascensor.

Ademés tenia miedo de tener voluntad de
abandonar su cuerpo, pues si se lo des-truian, ¢cdmo
podriaentrar en @?El enfermero teniacaradebellaco, y
aunque é le hubiera hablado de unas redoblonas para
la proxima «reunionx», no se sentia del todo seguro.
Mas pasada esta primera impresion se complacia en
creer que eraun nifio débil, lo cual noleimpediareirse
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desdesu camadelacomediacon quetratabadetranquilizar
sus noventa kilos, descontando que € podiair a donde
quisiera... pero no... no eracuestion dejugar. Su bondad
no podia admitir eso. jY qué hermoso era sentirse asi
colmado decaridad! Sumisericordiaseensanchabasobre
€l mundo, como unanube sobrelostechosdelaciudad.

Su cuerpo quedaba cada vez mas abgjo.

Ahora |lo veia como en € fondo de un cgon, €
sanatorio entre los blancos cubos de las casas era otro
cubo, |as calles azuleaban entre sdbanas de sombra, las
luces verdes de los seméforos del F.C.S. lucieron
débilmente, y e espacio entré en é como el océano en
unaesponja, mientras el tiempo dejaba de existir.

Caian las alturas a través de su delicia. Ergueta
sentiaquietud, estancamiento de bondad parasi mismo,
por la voluntad de una fuerza exterior. Asi gozaria €
estanque seco con lalluviaque le enviad cielo.

Delatierrahacialacua se volviasu caridad, veia
losredondeadosbordesverdososlamidospor € éter azul.
Y comonoeranaura permanecer silencioso, sdloainaba
adecir:

-Gracias... gracias, mi Sefior.

No experimentaba curiosidad alguna. Su

humildad sefortaleciaen € acatamiento.

En la tersura celeste atisbo de pronto el
esca onamiento deun roquedd. Unaluz deoro baiabad
pedrerio apesar delanoche, y lo azul enladistanciacaia
en profundosbarran-cos delomas doradas. Erguetacon
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su cuerpo restituido avanzo apasos prudentes, tiesala
pupilafieraen su perfil de gavilan.

Naturalmente, no se sentia tranquilo porque su
cuerpo habia pecado innumerables veces, y porque
comprendiaque su rostro, apesar delaactua expresion
grave, tenialasrayasenérgicasy lafierezadelosmaevos,
que cuando @ eramocito imitabaen € arraba y conlas
patotas.

Pero su espiritu estabacontrito y quizaeso fuera
suficiente, lo que no le impedia decirse:

-¢Quédirad Sefior de mi «pinta»? ¢ComMo puedo
presentarme ante @?-Y a mirarse magquinamente los
botines comprobd que estaban deslustrados, |o que
acrecentd su confu-sion-. ¢Qué dira & Sefior de mi
«pinta» y de esta cara de burrero y de cafishio? Me
preguntara de mis pecados... se acordara de todas las
macanas que hice... ¢y yo qué le voy acontestar?... que
no sabia, pero ¢coOmo le voy a decir eso, s é dgo
testimonio de ser en todos sus profetas?

Nuevamente volvio aexaminar sus botines,

suciosy descalabrados.

-Y medir& «Hastaestas hecho un turro... un vago
vergonzosoy eso quefuistealauniversidad... Tejugaste
alos «burros» lo que pudo ser consuelo del huérfano y
delavida.. y enfangaste en orgias € amainmortal que
yotedi, y arradtrastesatu dngd guardian por loslupanares
y d llorabatrastuyo, mientrastu bocazacarnicerasellenaba
de @bominaciones...» Y |0 peor es que yo no selo voy
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apoder negar... ¢Como levoy anegar € pecado? jQué
macana, Dios mio!

El cido erasobre su cabezaunacupuladeyeso azul.
Giraban enlasdipticasremo-tos planetas como naranjas,
y Ergueta miré humildemente el pedregal dorado.

De pronto una gran turbacién desazono su
modestia. Levanto lacabezay asuiz-quierda, detenido
adiez pasos, vio a Hijo del Hombre.

El Nazareno, cubierto de unatunicaceleste, volvia
aé su perfil demacrado dondeluciael almendrado ojo
sereno.

Ergueta sufrié un gran desconsuelo, no podia
arrodillarse, «porqueun bacan conser-vasemprelalinea
y no searrodillafrente aun carpintero judio, pero Sintié
que un sollozo leretorciael dmay en silencio extendid
los brazos unidos por |os dedos haciae dios silencioso.

Sentia que toda su caradura se impregnaba de

devocion hacia dl.

Asi callado lo miraba a Jesus detenido en €l
roquedal. Los ojosde Erguetasellena-ron de lagrimas.
L amentabase de que no hubiese ali alguien con quien
golpearse parade-modtrarled Sefior cuantolo queria, y
yad slencio le parecio tan insoportable que venciendo
el terrible anonadamiento, humildemente suplico:

-Yo quisera ser diferente, pero no puedo.

Jestis 1o miraba.

-Créame... me dano s qué decirlequelo

guiero mucho.
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Erguetalevolvio laespalda, camind tres pasos,

luego, volviéndose, se detuvo.

-He cometido todos | os pecados y muchas maca...
disparates... quisieraarrepentirmey no puedo... quisera
arrodillarme... cierto, besarle los pies a usted, que fue
crucificado por nosotros... jAh! si usted supieratodas
lascosasquequisedecirley semeescapan... y loquiero
sin embargo. ¢Sera porque estamos de hombre a
hombre?

Jestis o miraba.

Una sonrisa nueva agracio €l rostro de Jesus.

Erguetacal |6 un instante, luego ruborizado

murmuro timidamente:

-iOh! qué bueno que es usted -exclamd engjenado
Ergueta-. jQué bueno! Usted se hadignado sonreirme
ami, pecador... ¢Se da cuenta usted? Ha sonreido. A su
lado, créame, me siento un muchacho, un «purrete».
Quiseraadorarlotodalavida, ser suguardaespada. Ahora
no pecaré més, toda la vida voy a pensar en usted, y
pobre del que dude de usted... lerompo € ama...

Jestis o miraba.

Entonces Ergueta, queriendo ofrecer lo megjor de

si mismo, dijo:

-Yo mearrodillo ante usted. -Avanzé unos pasosy
llegando frentea Jestisinclind lacabeza, gpoyd unarodilla
en € pedregd dorado, iba a prosternarse cuando Jestis
avanzd su mano taladrada, la apoyo en su hombro, y
dijo:
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-Vente. Sigueme sSiemprey No peques mas, porque
tu amaeshermoso comoladelosangelesquedaban a
Sefior.

Quiso hablar, pero ya € vacio y € slencio lo
rodeaban vertiginosamente. Ergueta comprendié que
habia entrado en el conocimiento de Dios. Ello era
bien claro, porque al volverseaunavocesque sonaban
en lasalaoscura, un loco mudo de nacimiento exclamo,
mirandol o con extrafieza:

-Parece que venisdd cidlo.

Erguetalo mird asombrado.

-Si, porque, como |os santos, tenes una rueda

deluz enlacabeza

Ergueta, suavemente atemorizado, se apoyo en €l

muro.

Un loco tuerto, que hasta entonces permanecia

callado, exclamo:

-Milagros... vos haces milagros. Al mundo le

devolvisted habla

La conversacion despertd aun tercer poseido, que
se pasaba los dias matando imagi-narios piojos entre
sus callosos dedos desgastados, y el barbudo,
volviendo su cara paida, dijo:

-Vos viniste aresucitar alos muertos...

-Y adarlelavistaalos ciegos-interrumpio €

mundo.

-Y también alos tuertos -asegurd € loco a quien
fatabaun ojo-, porque ahora veo de este |ado.
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El mudo, sosteniendo su busto con |os dos brazos
apoyados en € colchdn, continud:

-Pero vos no sos vos, sno Dios que estaentu
cuerpo.

Ergueta, anonadado, asevero:

-Escierto, hermanos... no soy yo... sino Diosque
esta en mi... ¢Como podria yo, miserable burddero,
hacer milagros?

-¢Por qué no haces otro milagro?

-Yo novineaeso, sho apredicar € verbo dd

DiosVivo.

El matador de piojos recogio un pie sobre su

rodillay maévolamenteingstio:

-Debias hacer un milagro.

El mudo colocd su amohadaen € piso delasda

y sentandose encimade dla, dijo:

-Yo no hablo més.

Ergueta se apretd las sienes, aturdido delo que

veia. Meditd amablemented tuerto:

-Si, vos debias resucitar ese muerto.

-iSi no hay ningun muerto aqui!

El tuerto avanzd cojeando hastaErgueta, lotomo de
un brazo y cas arrastrandolo lo llevé hasta una cama
frontera, donde yaciainmovil un hombrecito de cabeza
redonday nariz enorme.

El mundo se acercd apretando los labios.

-¢No ves que esta muerto?
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-Se murio edtatarde -rezongé d tuerto.

-Lesdigo que ese hombre no estAmuerto -exclamo
irritado Ergueta, convencido de que los otros o
burlaban; pero el matador de piojos salté de su lecho,
se acerco alaotracama, inclinése sobre el hombrecito
de cabeza redonda y de tal forma empujo6 € cuerpo
inmavil queéste, a caer, resond opacamenteen € piso
delasala, quedando entrelasdos camas conlaspiernas
haciaarriba, semeantealahorquetade un arbol recién
podado.

-¢Vigte que estAmuerto?

L oscuatrolocos permanecian consternadosentorno
de lahorqueta, recuadrados por € celeste rectangulo de
luna, con los camisones inflados por € viento.

-¢Vigte que esta muerto? -repitid e barbudo.

-Hacéun milagro-suplicé d tuerto-. ¢ COmovamos
acreer en El s vosno hacesun milagro? ¢Quéte cuesta
hacerlo?

El mundo, inclinando repentinamentelacabeza, le
hacia sefid es de aquiescenciaa Ergueta.

Gravemente se inclinG sobre el cadaver, iba a
pronunciar las paabras de Vida, mas sUbitamente los
muros de la sala giraron los planos del cubo ante sus
0j0s, un viento oscuro aullé en sus orgjas y otra vez
tuvo tiempo de ver lostres|ocos recuadrados por el
cel este rectangulo de luna, con los camisonesinflados
por € viento, mientrasque € resba aba por unatangente
gue cortaba € girante torbellino de tinieblas, en la
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inconsciencia
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EL SUICIDA

Erdosain permanecié alospiesdelaCojaquizauna
hora. Las anteriores emociones se disolvian en su actua
modorra. Sentiase extrafio a todo lo ocurrido en €l
transcurso del dia. La angustia 'y la malevolencia se
endurecian en su pecho como € fango bgo e sol.
Permane-cia, Sn embargo, inmdvil, sometido a poder
de la somnolencia oscura que se desprendia de su
cansancio. Pero su frente se arrugaba. Y através de la
nieblay dela oscuridad crecia su otra desesperacion, €
temor sin esperanzade verse perdido como un fantasma
alaorilladeundiquedegranito. Lasaguasgrisestrazaban
franjasdedidintaaturaquecorrian en opues-tadireccion.
Chaupasdehierrollevaban borrosasgenteshaciaremotos
emporios. Habian dli, ademés, unamujer acicd adacomo
una cocotte, con un barboquejo de diamantes y que
apoyaba los codos en la mesa de una taberna 'y se
apretaba las mejillas entre los dedos enjoyados. Y
mientras ellahablaba, Erdosain serascabalapuntadela
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nariz. Mas como estaactitud no eraexplicable, Erdosain
recordd que habian aparecido cuatro mocitas con €
ves-tido hastalasrodillasy € pelo amarillo desgrenado
entornodesuscarascaballunas. Y lascuatro mocitas, al
pasar a su lado, aargaron un platillo. Fue entonces
cuando Erdosain se pregunto: «¢Es posible que puedan
aimentarse haciendo sdlo eso™> Entonceslaedtrella, la
cocotte, quebgolabarbillateniaunapapadadebrillantes,
le respondié que si, que las cuatro mocitas vivian
limosneando, y comenzd a hablar de un principe ruso,
con suvoz mésfeme-nina, cuyo género devida, aunque
ellatratabade apargjarlo, no condeciacon € quellevaba
las cuatro mocitas. Y recientemente entonces Erdosain
pudo explicarse satisfactoriamente por queé razén se
rascabalapuntadelanariz mientraslapreciosahablaba.

Mas su tristeza crecié cuando vio la silenciosa
gente, volver lacabeza, subir alosvagonesdeun convoy
largo, queteniatodas|asperd anasbgas. Nadie preguntaba
por itine-rarios ni estaciones. A veinte pasos de dli, un
desierto de polvo extendia su confin oscuro. No se
divisaba la locomotora, pero si escuché € doloroso
rechinar delascadenasd afl ojarselosfrencs. Podiacorrer,
el tren se dedizaba despacio, alcanzarlo, trepar por la
ecderillay quedarse un instante en la plataforma
del dltimo vagoén, viendo como el convoy adquiria
velocidad. Erdosain estabaalin atiempo paraagarsede
esasoledad grissin ciudadesoscu-ras... peroinmovilizado
por su enorme angustia, quedose ali mirando con un
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sollozo deteni-do enlagarganta, € Ultimo vagon conlas
ventanillasrigurosamente cerradas.

Cuando lovio entrar enlacurvadelosentrerrieles
quecubrialamuralladeniebla, comprendio que sehabia
quedado sdlo parasiempre en € desierto de ceniza, que
el tren no retornaria jamas, que siempre continuaria
dedizandose taciturno, con todas las persianas de sus
vagones estrictamente cerradas.

Lentamente retird el rostro de las rodillas de
Hipdlita. Habia dejado de llover. Sus piernas estaban
heladas, le dolian las articulaciones. Mird un instante €l
rostro de la mujer dormida, esfumado en la claridad
azuladaqueentrabapor loscristaes, y con extraordinaria
precauicion se puso de pie. Las cuatro mocitas de rostro
cabaluno y € pelo amarillo encres-pado, estaban alin
en é. Penso:

«Debiamatarme... -Masal observar € cabellorojo
de la mujer dormida, sus ideas tomaron otro giro mas
pesado-: Debeser crud. Y podriamatarla, snembargo -
apretd d cabo dd revolver end bolsllo-. Bastariauntiro
end craneo. Labaaesdeaceroy solo hariaun agujerito.
Esog, seledtarianlosojosdelasdrbitasy quizalanariz
echarasangre. jPobreamal Y debe haber sufrido mucho.
Pero debe ser cruel».

Unamalevolenciacautelosaloinclind sobredla A
medida que miraba ala dormida sus ojos adquirian una
fijeza de engjenado, mientras con lamano en € bolsllo
levantaba € percutor, apretando € gatillo. Un trueno
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retumbdalolgos,y esaextrafiaincoherenciaqueenvolvia
como un velo su cerebro se apart6d de él; entonces
CON nuUMerosas precauciones cogio su perramus,
cerrd los postigos evitando que crujieran las bisagras,
y sdlio.

Al bgar lasescderasreconocio con adegriaque

tenia hambre.

Sedirigio aunade lastantas churrasguerias que
hay junto al mercado Spineto, y apresuradamente
recorrié algunas cuadras.

Rodabalalunasobrelaviolaceacrestade unanube,
lasveredasatrechos, bgjolaluzlunar, dirianse cubiertas
de planchas de zinc, los charcos centelleaban
profundidades de plata muerta, y con atorbellinado
zumbido corriael agua, lamiendoloscordonesdegranito.
Tan mojada estaba la calzada, que los adoquines
parecian soldados por reciente fundicién de estafio.

Erdosain entrabay salia de las sombras celestes
gue oblicuamente cortaban las fa-chadas. El olor a
mojado comunicaba a la soledad matutina cierta
desol acion maritima.

Indudablemente, no se encontrabaen sus cabales.
Lo preocupaban alin las cuatro mocitasdecaracabdluna,
y & mar siniestro con susolasdehierro. El pesado hedor
de aceite quemado que vomitabala puertaamarillade
unalecheria, le causd nauseas, y entonces, cambiando
deidea, sedirigié aun progtibulo querecordd habiaenla
cdlePaso, mascuandollego, lapuertaestabayacerrada
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y desconcertado, tiritando defrio, |abocacon sabor
a sulfato de cobre, entré a un café donde acababan de
levantar las cortinas metdicas. Despuésde largaespera,
le sirvieron €l té que habia pedido.

Pensd en lamujer dormida. Entrecerrd los 0jos, y
gpoyando la cabeza en @ muro, se entregé con mas
desconsuel o a sus penas.

No sufriapor €, e hombreinscripto con un nombre
end regigtro civil, Sno que su conciencia, apartandose
del cuerpo, lomirabacomo a de un extrario, y sedecia

-¢Quién tendra piedad del hombre?

Y estas palabras, que acertaba a recoger su
pensamiento, |o turbaban llendndolo dedol orosaternura
por invisibles projimos.

-Caer... cagr siempre més bagjo. Y sin embargo,
otros hombres son felices, encuen-tran € amor, pero
todos sufren. Lo que ocurre es que unos se dan cuentay
otros no. Algunos lo atribuyen alo que no tienen. Pero
qué suefio estUpido ése. Sinembargo, lacaradedlaera
linda. Lo queteniadeldgicaeralo que deciarespecto
al principe aventurero. jAh! poder dormir end fondo
del mar, en una pieza de plomo con vidrios gruesos.
Dormir afos y afos mientras la arena se anontona, y
dormir. Por eso tiene razén & Astrologo. Diavendraen
que la gente hara la revolucion, porque les falta un
Dios. Los hombres se declararan en huelga hasta que
Dios no se haga presente.

Un amargo olor de cianuro lleg6 hasta él; y
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percibiendo atravésdelosparpadoslalechosaclaridad
delamafiana, sintiésediluido como s sehallaraen e
fondo del mar y laarena subieraindefinidamente sobre
su chozo de plomo. Alguien letoc laespalda.

Abrié los ojos a tiempo que el mozo del café

ledecia:

-Aqui no se puede dormir.

Iba a replicar, mas € criado se apartd parair a
despertar a otro durmiente. Era éste un hombre grueso,
gue habia dgjado caer la calva cabeza sobre |os brazos
cruzadosencimadelatabladelamesa.

Peroe durmienteno respondiaal asvocesdd mozo,
y entonces extrafiado se gproxi-mo € patron, un hombre
gue tenia bigotes tan enormes como manubrios de
bicicleta, y detd formalo sacudi6 asu parroquiano, que
éste quedd doblado sobre la silla, sin caer porque lo
afirmabael canto delamesa

Erdosain selevantd extrafiado, mientrasque patron
y mozo, mirdndose, observaban de reojo a singular
cliente.

El durmiente permanecié en posicion absurda.
L a cabeza caida sobre un hombro, dgjabaver su cara
chata, mordida de viruelas con los circulos negros de
unas gafas ahuma-das. Un hilo de babarojizamanchaba
su corbataverde, escapando deentreloslabiosazulados.
El codo del desconocido apretabaenlamesaunahojade
papel escrito. Comprendieron que estaba muerto.
Llamaronalapolicia, pero Erdosain nosemoviadeali,
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encurioseado por & espectaculo del siniestro suicidade
las gafas negras, cuya piel se cubria lentamente de
man-chas azules. Y d olor de dmendras amargas que
estabainmovil en d aire, parecia escaparse de entre las
guijadas abiertas.

LIegbunauxiliar depolicia, luego un sargento, mas
tarde dosvigilantesy un oficia inspector, y dichagente
merodeaba en torno del muerto, como s este fuerauna
res. De pronto el auxiliar, dirigiéndose al oficial
inspector, dijo:

-¢No sabe quién es?

El sargento saco del bolsillo del cadaver laadicion
de un hotd, varias monedas, un revolver, tres cartas
lacradas.

-¢ASi que éste es el que mato alamuchachade

lacalleTalcahuano?

Le quitaron los anteojos ad muerto, y ahora se le
veian los 0jos, las pupilas bisqueando, la cornea vuelta
haciaarriba, losparpadostefiidosderojo comos hubiera
llorado l&grimasdesangre.

-¢No le decia? -continué €l auxiliar-. Aqui esta

lacéduladeidentidad.

-lbaair aUshuaia paratodalavida.

Entonces Erdosain, a escuchar estas palabras,
recordd como s hiciera mucho tiem-po que o hubiera
leido. (Y sin embargo, no eraasi. Lamafianaanterior se
habiaenterado enun diario). El muerto eraun estafador.
Abandond a su esposa y cinco hijos para vivir en
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concubinato con otra mujer de la que tenia tres hijos,
pero hacia dos noches, quiza harto de la barragana, se
presentd en un hotel delacalle Ta cahuano en compatiia
deunajovencitadedieciseteanos, sunuevaamante. Y a
lastresdelamadrugadaletapd suavementelacabezacon
unaalmohada, disparandole un balazo en € oido. Nadie
en d hotel escuchd nada. A las ocho de la mafiana €

asesino sevidtio, dego entregbiertalapuerta, y Ilamando
alacamareraledijo que no despertaraala sefiorahasta
lasdiez, porqueestabamuy cansada. Luegosdio, y recién
alasdoce del diafue descubiertalamuerta

Pero 1o que le impresiono extraordinariamente a
Erdosain fue pensar que @ asesino habia estado cinco
horas en compafiia de la muerta, cinco horas junto a
cadaver de lajoven-citaen la soledad de lanoche... y
gue debia de haberla querido mucho.

¢Mas é no habia pensado o mismo horas antes
frente a la mujer de cabello rojo? ¢Era aguello una
reminiscenciainconsciente o el suicidaalli doblado?...

Llegd e caro delaAsistenciaPublicay € muerto

fue cargado.

Luego lo interrogaron. Erdosain manifesté lo
poco que sabiacomo testigo, y salidintrigadoalacale.
Unapreguntainconcretay dolorosaestabaen e fondo de
suconciencia

Recordabaahoraqued cadaver tenialabocadelos
pantal onesenfangada, lacamisasuciay himeday, apesar
de dlo, ¢como habia llegado a hacerse querer por la
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jovencitaque mat0? ¢Existiaentonces e amor?A pesar
desusdosmujeresy de susocho hijosdispersosy de su
vidacrapulosadeladrony estafador, € asesino amaba.
Y selo imagind en la noche hosca, dli, en ese hotel
frecuentado por progtitutas e individuos de profesion
indefinida, en una habitacion de empapelado
despedazado, mirando sobre la amohada empapada de
sangre la cérea carita de la muchacha enfriada. Cinco
horas sombrias contemplando la muerta, que antes le
apretabaentre susbrazosdesnudos. Pensando asi llegba
laplaza Once, dolorosamente estupefacto.

Eran las cinco de lamaiana. Entro alaestacion
del ferrocarril, mir6 en redor, y como tenia suefio se
refugié en un rincon de la sala de espera.

A las ocho lo despertd de su profundo suerfio €l
ruido que con las mal etas hizo un pasgjero. Serestrego
con los purios |os parpados adoloridos. En un cielo sin
nubes brillabael sol.

Sali6, subiendo a un Gmnibus que se dirigia a
Constitucion. El Astrélogo le esperabaen laestacion de
Témperley. Su recia figura engabanada, con la
chisteraechada sobre los 0josy |os bigotazos caidos
alogao, fuedistinguidainmediatamente por Erdosain.

-EstAmuy palido -dijo € Astrologo.

-¢Estoy pdido?

-Amaillo.

-He dormido mal... para peor he visto un

suicidio estamaniana...
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-Bueno, agqui tiene e cheque.

Erdosainloexamind. Erapor quince mil trescientos
setenta y tres pesos,; a portador, pero con la fecha
atrasada de dos dias.

-¢Por qué atraso lafecha?

-Inspiraramés confianza. El empleado de banco
sabe que s ese cheque se hubiera perdido, a la hora
gue usted se presentara a cobrarlo habriaya orden de
Secuestro.

-¢Protest6?...

-No... sonreia. Ese hombre piensa hacernos meter
enlacarcd atodos... jah!... antesdeir a banco, vayaa
unapeluqueriay hagase afeitar...

-¢Y € otro estdadvertido?

-No, cuando sea e momento lo despertaremos.

Faltaban pocos minutos para la llegada del tren.
Erdosain lo mird sonriendo al As-trélogo y dijo:

-¢Qué hariausted si yo me escapara?

El otro, con los dedos en horqueta, se sobd los

bigotes, y luego:

-Eso estan imposible como que € tren que viene

aqui no pare aqui.

-Pero admitamos o por un momento.

-No puedo. S por un momento admitiera eso, no
seria usted @ que fuera a cobrar @ cheque... jAh!...
¢Quién eradl que se suicido esta mafiana?

-Un asesino. Curioso. Mat6 a una muchachita

gue no queriair avivir con €.
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-Fuerzasperdidas.

-¢Y usted seriacapaz de matarse?

-No... Usted comprende que yo estoy destinado

para un fin més alto.

Erdosain lanzé unapreguntaextraia:

-Digame, ¢usted cree que las pelirrojas son

crueles?

-Tanto no... pero mashien asexuaes, dedli queesa
fridldad con que examinan las cosas causaunaimpresion
agria. El Rufian Meancdlico mecontabaqueensularga
carrerade macro habiaconocido muy pocas prostitutas
de cabello rojo... Ya sabe. No se olvide de afeltarse.
Vaya a banco a las once, no antes. ¢Usted amuerza
conmigo hoy, no?

Si, hastaluego.

Tras de Erdosain subio € Mayor, que le hizo una
amistosa sefid a Astrélogo. Erdosainnolovio.

Y yahundido y en su butaca, Erdosain penso:

-Esun hombre extraordinario. jComo diablos ha
conocido gue no lo enganaré;, Si acierta en las otras
cosas como en éstatriunfara -y vencido por € baanceo
dd tren se ador-meci6 otravez.

Trasde d estabae Mayor. Y yaen € banco, coné€
corazon gol peando fuertemente, seacercd alaventanilla
cuando el empleado pagador |o [lamé:

-¢Quiere grueso 0 menudo?

-Grueso.

-Firme.
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Erdosainfirmo € reverso del cheque. Creyd quele
pedirian céduladeidentidad, masd empleado, impasible,
con sushrazos protegidosde manguitosdelustrina, contd
diez billetes de a mil pesos, cinco de quinientosy el
resto en moneda menor. Y aunque Erdosain deseaba
huir de miedo, escrupulosamente reconto € dinero, lo
puso en su cartera, coloco ésta en €l bolsillo de su
pantal 6n, cogiéndolafuertemente, y salio alacalle.

Entre bosques de nubes blancas, aparecia como
meta reciénlavado, un caracol decido. Erdosainsesntio
feliz. Pensd queen otrosclimasy bg o unespacio sempre
azul como el que miraba debian existir mujeres
singulares, de cabelleras lujosas y rostros lisos, con
grandes ojos almendrados, sombrosos en laoscuridad
delaslargaspestafias. Y qued aire sempreperfumado
saldriadelasgrutasdelamafianahacialasbocacalesde
las ciudades, escal onadas sobre |os céspedes de |os
jardines, sobrepujando con sus esféricas torres las
empenachadas crestas de los parques'y terrazas.

Y € rostro romboida del Astrdlogo, con las guias
de los bigotes caidas alo largo de las comisuras de los
|abios, y su chisterade cochero de punto, lo entusiasmo;
luego pensd que unido alasociedad podriacontinuar sus
ensayas de electrotécnica, y ahora cruzaba las calles
semegante a un emperador venido a menos, Sin reparar
guesu prestanciaseduciaal as plan-chadoras que pasaban
conlacestabgod brazo, y emocionabaalaspantaoneras
gue regre-saban de | as tiendas con pesados bultos.
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Inventaria el Rayo de la Muerte, un siniestro
reldmpago violetacuyosmillonesdeamperiosfundirian
el acero delos dreadnoughts, como un horno funde una
lentgjadecera, y haria saltar en cascajos las ciudades
de portland, como si las soliviantaran volcanes de
trinitrotol ueno. Veiase convertido en Duefio ddl Universo.
Con una esquela terminante citaba a |os Embajadores
de las Potencias. Encontrdbase en un desmesurado
salon de muros encristdados, cuyo centro |o ocupaba
unamesaredonda. En rededor hundidosen laspoltro-nas
estaban los vigjos diplométicos, cabezas calvas,
semblantes plomizos, miradasdurasy furtivas. Algunos
golpeaban con e revésdd |gpizd cristd delamesa, otros
fumaban silen-ciosos, y un gigantesco negro libreado de
verde se manteniainmovil junto a terciopelorojodelos
cortinones que cubrian la entrada.

iY ! Erdosain, Augusto Remo Erdosain, € ex
ladrén, € ex cobrador, selevantaba. Su busto modelado
por un negro saco cruzado sereflgjabaen e vidrio de
lamesacon los cuatro dedosdelamano derechaca zados
en d bolsllo, y en laizquierda agunos papeles. Yade
pie, examinaba con 0jos glaciales el impasible rostro
delosEmbajadores. Unapalidez terribleleinmovilizaba
con su frio delicioso. Héroes de todas las épocas
sobrevivian en €. Ulises, Demetrio, Anibal, Loyola,
Napoleon, Lenin, Mussolini, cruzaban ante susojoscomo
grandesruedasardientes, y seperdianenundeclivedela
tierrasolitariabg o un creplsculo queyano eraterrestre.
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Sus pal abras caian en sonidos breves, con choques
solidos de acero. Y seducido por |a teatralidad del
espectaculo, se contemplaba en un imaginario espego,
estremecidoy airado.

Imponia condiciones.

L os Estados debian entregarle susflotasde guerra,
millares de cafionesy gavillasdefusles. Luego decada
razase sel eccionarian a gunos cientosde hombres, seles
adariaenunaida,y € reso delahumanidad eradestruida
El Rayo volaba las ciudades, esterilizaba campos,
convertiaen cenizaslasrazasy losbosgues. Seperderia
parasiempre € recuerdo de toda ciencia, detodo artey
belleza. Una aristocracia de cinicos, bandoleros
sobresaturadosdecivilizacidny esoepticismo, seaduefisba
del poder, con é alacabeza. Y como & hombre paraser
feliz necesita apoyar sus esperanzas en una mentira
metafisica, ellosrobustecerian € clero, ingtaurarian una
inquisicion para cercenar toda hergjia que socavara los
cimientosdd dogma o launidad de creenciaque seria
laabsolutaunidad delafelicidad humana, y el hombre
restituido a primitivo estado de sociedad, se dedicaria
como entiemposdelosfaraonesalastareas agricolas.
Lamentirametafisicadevolveriaa hombreladicha
gue el conocimiento le habiasecado en brote dentro del
corazon. Sus palabras caian con sonidos cortosy secos,
como los choques de cubos de acero. Y decia a los
Embajadores:

-Laciudad de nosotros, los Reyes, serade marmol
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blancoy estardalaorilladel mar. Tendraun diametro de
Seteleguasy clpulasdecobrerosa, lagosy bosgues. Alli
viviran los santos de oficio, los patriarcas bribones, los
meagos fraudulentos, las diosas apdcrifas. Toda ciencia
seramagia. Losmédicosiran por loscaminosdisfrazados
de angeles, y cuando los hombres se multipliquen
demasiado, en castigo de sus crimenes, luminosos
dragonesvolado-resderramaran por losairesvibriones
decoleraasiatico.

«El hombre vivira en plena etapa de milagro, y
serd millonario de fe. Durante las noches
proyectaremosen las nubes, con poderososreflectores,
laentradadel Justoen e Cielo». ¢Seimaginan ustedes?
Slbitamente, por sobre las montafias surge un rayo
verdey lila, y las nubes se cubren de un jardin donde &
aire blanco flotacomo copos de nieve. Un angel dealas
color derosa cruzalos canteros, se detiene ante laverja
dd Paraiso, y con los brazos abiertos |os recibe al
«Justo», un hombre de pueblo, con sombrero
abollado, larga barbay garrote. ¢Comprenden ustedes
pillos, profesionales, cinicosy eximios? ;Compren-den?
El angdl delasdascolor derosa, lorecibea hombreque
enlatierrasuday sufre. ¢Se dan cuentaquegenia esmi
idea, qué maravilloso € facil milagro?Y las multitudes
adorarédn de rodillas a Dios, y Unicamente el cielo no
existira para nosotros, bandol eros tristes que tenemos
el poder, lacienciay laverdad intil».

Temblabaa hablar.
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-Seremos como dioses. Donaremosaloshombres
milagros estupendos, deliciosas bellezas, divinas
mentiras, lesregaaremos|aconviccidn de un futuro tan
extraordinario, que todas|as promesas de | os sacerdotes
serén pdidasfrentealaredidad del prodigio apocrifo. Y
entonces, dlosseranfdices... ¢Comprenden, imbéciles?

De un encontronazo un fagquin lo arrojé contraun
muro. Erdosain se detuvo espanta-do, apreto € dinero
convulsivamente en su bolsillo, y excitado, ferozmente
alegre como un tigrecito suelto en un bosque deladrillo,
escupio alafachada de una casa de modas, dicien-do:

-Seras nuestra, ciudad.

Trasél caminabae Mayor.
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EL GUINO

EnTémperley lo esperabae Astrélogo. Unasonrisa
llenade bondad iluminabasu rostro. Erdosain cas corrio
asu encuentro, pero € otro, tomandolo delosbrazos, lo
detuvo uningantemirandolo alosojos, luego, tuteandol o,
cosa que no habia hecho nunca, le dijo:

-¢Estas contento?

Erdosain se ruborizé. En agud ingtante un doble
misterio quedo revelado en su con-ciencia. Aquel
hombre no mentia, y sintiésetanamigo deéd, que ahora
hubiera querido conversar indefinidamente, narrarle
los pormenores masintimos de su vidadesgraciada, y
solo atind a decir:

-Si, estoy muy contento.

El Astrélogo sedetuvo un momento enel andénde
laestacion. Ahoralotratabade usted como de costumbre,

-¢abe? M uchosllevamos un superhombreadentro.
El superhombre es la voluntad en su maximo
rendimiento, sobreponiéndose a todas las normas
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moralesy g ecutando |os actos mas terribles, como un
género de adegriaingenua... dgo asi como € inocente
juego delacrueldad.

-Si'y yauno no sentemiedo ni angustia, escomos
anduviera caminando encimade las nubes.

-Claro, loided seriadespertar en muchoshombres
esta ferocidad jovia e ingenua. A nosotros nos toca
inaugurar laeradel Monstruo Inocente. Todo sehard, sin
duda aguna. Es cuestion de tiempo y audacia, pero
cuando seden cuentaque el espiritu seleshundeenla
letrina de esta civilizacion, antes de ahogarse van a
torcer el camino. Lo que hay es que e hombre no ha
reparado que esta enfermo de cobardia y de
cristianismo.

-¢Pero usted no queriacristianizar ala

humanidad?

-No, a montdn... pero s ese proyecto fracasa
tomaremos un camino contrario. No-sotros no hemos
sentado principio aguno todavia, y lo practico sera
acaparar los principios mas opuestos. Como en una
farmacia, tendremos las mentiras perfectas y diversas,
rotuladas para las enfermedades més fantésticas del
entendimientoy del ama.

-¢Sabe que usted meresultael loco delausina,

como ledeciaayer Barsut?

-Lo que llamamos locura es la descostumbre del
pensamiento de los otros. Vea, s ese changador le
confesara las ideas que se le ocurren, usted le
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encerraria en un manicomio. Naturalmente, como
nosotrosdebe haber pocos... [0 esencid esquedenuestros
actos recoja-mos vitalidad y energia. Alli esta la
salvacion.

-¢Y Barsut?

-Ni sospechalo quele espera.

-¢Y comolo eiminard?

-Bromberg lo estrangulara... No s&, esuna

cuestion que no me atarie.

Bajo el sol, evitando los charcos, se encaminaban
hacialamorada. Y Erdosain se decia:

-Y laciudad denosotros, losReyes, serade marmol
blancoy estaraalacrillade mar... y seremoscomo dioses.
-Y mirandole con los ojos resplandecientes, dijo a su
comparfiero-: ¢Sabe usted que alguin dia seremaos como
dioses?

-Eslo quelagente bestiano comprende. Los han
asesinado alos dioses. Pero dia vendraque bgjo € sol
correrdn por loscaminosgritando: «Lo queremosaDbias,
lo necesitasmos a Dios». jQué bérbaros! Yo no me
explico como o han podido asesinar a Dios. Pero
NOSsotros 1os resucitaremos... inventaremaos unos dioses
hermosos... supercivilizados... jy qué otra cosa sera
entonceslavidal

-2Y S fracasaratodo?

-No importa... vendra otro... vendra otro que me
subgtituird. Asi tiene que suceder. Lo Unico que debemos
desear es que laidea germine en lasimaginaciones... €



www.artnovela.com.ar

dia que esté en muchas almas, sucederan cosas
hermosas.

Erdosain asombrabase de su serenidad.

No temiaya nada, y nuevamente recordd e salon
delos Embgjadores, y sumiradamalévolaserecogio en
laturbacion delosancianosdiplométicos, cabezascavas,
semblantes plomizos, miradas duras y furtivas, y
entonces, sin poderes contener, exclamo:

-iQuétanto «joder» pararetorcerle d pescuezo a

esabestial

El otro lo mird sorprendido.

-¢Estd nervioso o es que se enoja solo, como

los elefantes?

-No, me revienta esta carga de escrupul o antiguo.

-Asi son los mocitos -repuso e Astrologo-. Su

vidaes parecidaalade un gato entre
una puerta entreabierta.

-¢Asisto alagecucion?

-¢Leinteresa?

-Mucho.

Pero al atravesar lapuertade laquinta, unanausea
lerevolvio € estdmago y sintié enlagarganta e reflgo
gastrico deunvémito. Apenass sepodiatener enpie. En
sus 0jos las formas estaban veladas por una neblina
lechosa. Delasarticul acionesle colgaban losbrazoscon
pesantez de miembros de bronce. Caminaba sin
conciencia de la distancia; € aire le parecié que se
vitrificaba, & sud o ondul ababg o susplantas, amomentos
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la vertical de los arboles se convertia en un zig-zag
dentro de susojos. Respirabaconfatiga, tenialalengua
reseca e indtilmente trataba de humedecerse |os labios
gpergaminadosy lasfaucesardientes, y slo unavoluntad
de verglienzalo manteniaen pie.

Cuando entreabri6 los ojos descendia por la
escd erilladelacocheraen compariiade Bromberg.

El Hombre que vio a la Partera marchaba como
atontado con lagrefiudacabelleraalborotada. Tenialos
pantal ones superfluamente sostenidos por la pretina,
y untrozo de camisablancacomo lapuntadeun pafiueo
escapabade su bragueta. Y setapabalabocacon € puiio
arrojando enormesbostezos. Pero sumiradasomnolienta,
perdidosa, parecia gena a su actitud de patan. Eran
hermosos 0j0s | 0s suyos, serios e incoherentes como
los de las grandes bestias, entre los parpados
pestanudos que sombreaban sus ojeras en un redondo
y fino rostro de doncella. Erdosain lo miro, pero €l
otro parecio no verle, sumergido en su magnifica
incoherencia. Luego miré embobado al Astrélogo, este
le hizo una sefia con la cabezay después de abrirle €
candado entraron los tres al establo.

Barsut se levantd de un brinco: iba a hablar.
Bromberg describio unacurvaen € airey un choque de
craneos contra las tablas retumbd en la cochera. En €
polvo € sol dargaba un losange amarillo. Del montén
informesedesprendian ronquidos sordos. Erdosain seguia
con curiosidad crud lalucha, y depronto delacinturade
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Bromberg, que estaba abultado sobre Barsut conlosdos
enormes brazos tensos en la sujecion de un pescuezo
contrael suelo, sedesprendid € pantal on, quedando con
las nalgas blancas en descubierto y la camisa sobre los
rinones. Y el sordo ronquido no fue ya. Hubo un
instante de silencio, mientras el asesino, semidesnudo,
inmaovil, oprimiamésfuertementelagargantade muerto.

Erdosain miraba, nada mas.

El Astrélogo aguardabacon € reloj enlamano. Asi
estuvieron dos minutos, que en Erdosain no tuvieron
longitud.

-Basta, yaesta.

Torpe, con e pelo pegado a la frente, volviose
Bromberg, y sin fijar en nadie su miradaincoherente,
cogio ruborizado las puntas de su pantalon,
abrochandosdl o apresurada-mente.

Habia salido de la cocherael asesino. Erdosain lo
sguid, y € Astrélogo, que era é Ultimo, se volvid a
mirarlo al estrangulado.

Este permaneciaen e suelo, con lacabezavuelta
hacia el techo, las mandibulas distendidas y lalengua
pegadad vértice de loslabiostorcidos en unacomisura
gue descubrialos dientes.

En esacircunstanciaocurrio un suceso extrafio, del
gueno sedio cuentaErdosain. El Astrdlogo, deteniéndose
bajod dintel delacochera, volvid d rogrohaciael muerto,
enton-cesBaraut, levantandoloshombroshagtalasorgjas,
estirdd cudloy miréndolo a Astrélogo guifio un parpado.
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Este se toco @ aadd sombrero con € indicey sdio a
reunirse con Erdosain, quien sin poderse contener,
exclamo:

-¢Y eso estodo?

-El Astrélogo levanto haciaél unamirada

burlona.

-¢Pero se creia usted que «eso» escomo en €

teatro?

-¢Y como lo vaahacer desaparecer?

-Disolviéndolo en é&cido nitrico. Tengo tres
damajuanas. Pero, hablando de todo un poco, ¢tiene
noticias de larosa de cobre?

-Si, sdidlomashien. LosEspilaestan contentismos.
Anoche precisamente vi unamuy buenamuestra.

-Bueno, dmorzaremos... que bien nos lo hemos
ganado. Pero cuando iban a entrar en e comedor, €
Adtrologo dijo:

-¢Como... no nos lavamos las manos?

Erdosain lo miré sorprendido e instintivamente
levantd las manos hasta donde se cruzaban las solapas
de su saco paramirarselas. Entonces, gpresuradamente,
en dlencio, se encaminaron hasta € cuarto de bafio,
despojandosedelos sacos, abrieronlascanillas. Erdosain
cogio un trozo de jabon y concienzudamente,
arremangado hastal oscodos, sefroté con dl. Luego puso
losbrazosbgo e chorro deaguay seseco vigorosamente
en latoalla. Mas antes de sdir, e Astrologo efectud un
acto extrano.
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Cogiendo la toalla la arrojo al fondo de la
bafiadera, tomo un frasco de alcohol, vertiendo su
contenido sobre €lla, luego encendié un fosforo, y
durante un minuto los dos semblantesend cuarto oscuro
fueroniluminados por lasazuladas|lamasdel inflamable
gueconsumiael tejido. Luego, por todo resto quedd
ali un negruzco depdsito de cenizas. el Astrologo
abrié unacanilla, nuevamente d aguacorriaarrastrando
lalivianacarbonizacion, y entoncesambos salieron para
el comedor.

Unasonrisaironicaretozabaen e rostro de

Erdosan.

-¢Asi que ha hecho como Pilatos, en?

-Tienerazon, einconscientemente,

En el comedor sombroso las entreabiertas
persianas dejaban ver el jardin. Tiernos tallos de
meadresd vatrepaban hagtalasmaderasdd marco. Insectos
transparentesresbaabanend airejuntoa limoneroy las
paredes blancas se reflgaban en la rubia opacidad del
piso encerado. Losflecosdel mantel caian entorno de
|as patas cuadradas de la mesa. En un florero etrusco,
un ramo de claveles desparramaba su a pimentada
fragancia, y los cubiertos plateados brillaban sobre el
linoy enlaloza; |as sombras se enroscaban como rulos
en la vitrea convexidad de las copas, 0 se extendia en
franjastriangularessobrelosplatos. Enunafuenteovalada
habia una mayonesa de langostines.

El Agtrdlogosirviévino. Comianensilencio. Luego
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el Agtrélogo trgjo caldo amari-llo de yemas de huevos,
una bandgja de esparragos nadando en aceite, ensalada
de dcachofas y més tarde pescado. Como postres hubo
ricotarociadade canelay fruta

Después sirvio café, y Erdosain le entrego €

dinero. El Astrdlogo lo reconto:

-Aqui tiene tres mil quinientos. Hagase varios
trajes. Usted es un buen mozo y es conveniente que
andeeegante.

-Muchas gracias... pero oiga... estoy muerto de
suefio. VWoy adormir un rato. ¢Quiere despertarme alas
cinco?

-Como no, venga. -Y e Astrélogo |o acompano
hasta su dormitorio. Erdosain se quitd los botines,
extenuado ya, arroj6 d saco en d respadar de la cama.
Un ardor enorme le quemaba los parpados, su pecho se
cubrié de sudor espeso y no pensd mas.

Despertd ya oscurecido, a ruido del Astrélogo
gue abriaunapersiana. Vol vidse sobresdtado, mientras
qued otroledecia

-jPor fin! Hace veintiocho horas que esta

durmiendo. -Mas como expresara duda, €
Astrélogo le alcanzé los diarios del dia, y,
ciertamente, habian pasado dos dias.

Erdosain salté de la cama pensando en

Hipdlita

-Es necesario que mevaya.

-Usted dormia que parecia un muerto. Nunca he
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visto anadiedormir asi, con tal cansancio, hastacon €
olvido delasnecesidades naturales... pero, aproposito,
¢de donde sacd usted esahistoriadd suicidadd café?He
visto los diarios de ayer ala noche y de esta marana.
Ninguno trae esanoticia. Usted la ha sofiado.

-Sin embargo, yo puedo ensefiarle d café.

-Pues soii0 en € café, entonces.

-Puede ser... no tiene importancia... ¢y eso?...

-Yaesta

-¢Todo?

-Todo.

-¢Y € &cido?

-Lo volcaremos en & sumidero.

-¢Asi queya?...

-Es como s no hubiera existido nunca.

-Al despedirse del Astrologo, éste le dijo:

-Véngase el miércoles a las cinco. A la noche
tendremosreunion. No seolvide de comprarseuntrge
de confeccion mientras le hacen los otros. No falte, que
estara el Buscador de Oro, € Rufidn y otros, otros.
Cambiaremos ideas y acuérdese de que tengo mucho
interésen lacuestion delosgases asfixiantes. Hagase un
proyecto parafébricareducidade cloroy fosgeno. Ah,
y aver si puede averiguar qué diablo es el gas
mostaza. Destruye cualquier substancia que no esté
protegida por un impermeable empapado en aceite.

-El fosgeno es oxicloruro de carbono.

-No pierdatiempo, Erdosain. Unafébricachica.
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Que puede servir de escuel ade quimicarevolucionaria.
Recuerde que nuestras actividades se pueden dividir en
trespartes. El Buscador de Oro estaraencargado delo
relacionado con la colonia, usted con las indus-trias,
Haffner con losprostibul os. Ahoraquetenemos dinero
no hay que perder tiempo. ES necesario que trabae.
¢Quémediceusted s organizamosunausnaquellegue
aser en la Argentinalo que fuelaKrupp en Alemania?
Hay que tener confianza. De |o nuestro pueden sdlir
muchas sorpresas. Somos descubridores que no saben
sino en conjunto hacia donde van (1). jY eso mismo
quién sabe!...

Erdosain fijo un segundo los ojos en € semblante
romboida de otro, luego, sonrien-do burlonamente, dijo:

-¢Sabe que usted se parece alLenin?

Y antes de que €l Astrologo pudiera

contestarle, saio.

(1) Los persongjes de esta novela continlian su
accionar enlaobra«lLoslanzallamas».
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